

श्री तारक गुरु-ग्रन्थमाला का ६ पुष्प

अनुभूति के आलोक में

लेखक

परमश्रद्धेय पण्डित प्रवर प्रसिद्धवक्ता
राजस्थानकेसरी श्री पुष्कर मुनि जी महाराज
के सुशिष्य
देवेन्द्र मुनि शास्त्री, साहित्यरत्न

प्रकाशक

श्री तारक गुरु जैन ग्रन्थालय
पदराडा (उदयपुर)

पुस्तक
अनुभूति के आलोक में

लेखक
देवेन्द्रमुनि शास्त्री, साहित्यरत्न

सम्पादक
श्रीचन्द्र सुराना 'सरस'

पुस्तक पृष्ठ १६८

प्रथम प्रकाशन
दीपावली, नवम्बर १९६६

मूल्य
माघारण सस्करण चार रुपए
प्लाष्टिक कवर युक्त चार रुपए, पचास पैसे

सर्वाधिकार लेखकाधीन

प्रकाशक
श्री तारक गुरु जैन ग्रन्थालय
पदराडा, जिला-उदयपुर (राजस्थान)

मुद्रक
गमनारायन मेढतवान, श्री विष्णु प्रिंटिंग प्रेस,
गजा की मण्डी, आगरा-२

समर्पण

जावन के निर्माण, विकास एव विस्तार मे
जिनका आशीर्वाद बीज बनकर रहा,
और जिनका वरदहस्त
मेरे दर्शन, चिंतन, अनुभव
की
दिशा को
सदा प्रोत्साहित करता रहा
उन
श्रद्धेय गुरुदेव के
पुनीत चरणो मे

अर्यसहयोगी

श्रीमान स्वर्गीय पूज्य पिता श्री चुन्नीलाल जी वोथरा

की पुण्य स्मति मे—

आदरणीया मातेश्वरी धर्मानुरागिणी प्यारी बाई की ओर से

c/o वोथरा आणि कम्पनी

मु० पो० चाकण, जि० पूणे (महाराष्ट्र)



विश्व कवि खलील जिब्रान ने एक बार कहा था कि तुम मुझसे वही बात सुनेगे जो कुछ तुम अपने अन्दर में सुना करते हो। "And you shall hear from us only that which you hear from yourself"

मैं भी अपने प्रबुद्ध पाठको को वही बात बताना चाहता हूँ, जिसका उन्होंने अपने जीवन में अनेक बार अनुभव किया है। अनुभूति की तीव्रता के अभाव में भले ही वह अनुभूति अभिव्यक्त न हो सकी हो, किन्तु अनुभूति में तो इन्कार नहीं किया जा सकता।

जीवन का ऐसा कोई भी क्षण नहीं जिसमें अनुभूति न होती हो। प्रतिफल-प्रतिक्षण नित नये अनुभव होते हैं पर उन सभी अनुभवों को पकड़ पाना सहज नहीं। 'अनुभूति के आलोक में' उन्हीं प्रेरणादायी अनुभवों को संकलित किया गया है, जो विचारों के अघकार में भटकते हुए मानवों को प्रशस्त पथ बतला सके।

परम श्रद्धेय सदगुरुवर्य श्री पुष्कर मुनिजी म० के असीम अनुग्रह का ही सुफल है कि मैं अनुभव, चिंतन, मनन के क्षेत्र में आगे बढ़ सका हूँ, इसमें जो कुछ भी नवीनता, मौलिकता है, वह सब श्रद्धेय गुरुदेव श्री के आशीर्वाद का ही मधुर प्रसाद है।

मुख्य सम्पादक कलम कलाधर श्रीचन्द्रजी 'मुराणा' सरस को विस्मृत नहीं हो सकता जिन्होंने पाण्डुलिपि को निहार कर आवश्यक परिमार्जन ही नहीं किया, अपितु मुद्रण कला की दृष्टि से पुस्तक को सर्वाधिक सुन्दर बनाने का प्रयत्न भी किया।

मैं उन सभी का हृदय से आभार मानता हूँ जिनका मुझे ज्ञात-अज्ञात में सहयोग मिला है। पाठको ने चिन्तन की चादनी की तरह इसे पसन्द किया तो अगला उपहार भी शीघ्र अर्पित किया जायेगा।

जैन साधना-सदन पूना-२

घन तेरस ७-११-६६

—देवेन्द्र मुनि

अर्थसहयोगी

श्रीमान् स्वर्गीय पूज्य पिता श्री चुन्नीलाल जी बोधरा

की पुण्य स्मृति मे—

आदरणीया मातेश्वरी धर्मानुरागिणी प्यारी वाई की ओर मे

c/o बोधरा आणि कम्पनी

मु० पो० चाकण, जि० पूणे (महाराष्ट्र)

सपादकीय

७

अनुभूति जीवन का निकटतम सत्य है, और सब से अधिक विश्वसनीय सवेदन भी । विचार, चिंतन, अवलोकन, मनन ये सब बुद्धि के स्पर्शन हैं जो हृदय तक कभी पहुँचते हैं, कभी नहीं भी । इनका प्रवाह कभी बाहर में होता है, कभी भीतर में । बौद्धिक भ्रांति, कुंठा एवं मनोविक्षेप कभी-कभी चिंतन को धूमिल एवं विपरीत दिशा में भी ले जाता है, किन्तु अनुभूति के सम्बन्ध में इन सब अपवादों की गुंजाइश बहुत कम रही है, इसलिए चिन्तन-मनन की अगली श्रेष्ठ सीढ़ी और आत्मा की सबसे निकटतम प्रतिध्वनि अनुभूति को माना गया है । आत्मविद्या ने जिसे निदिध्यासन कहा—

**आत्मा वा अरे दृष्टव्य श्रोतव्यो
मन्तव्यो निदिध्यासितव्य**

दर्शन, श्रवण और मनन के पश्चात् वही निदिध्यासन—सूक्ष्मचिंतन, आत्म-सवेदन ही अंतिम द्वार है, जहाँ आत्मा के साथ अत्यन्त निकटता से सम्पर्क जुड़ता है । यही निदिध्यासन, हमारी भाषा में अनुभूति है ।

अनुभूतियाँ प्रत्येक जीव चेतना में तरंगित होती रहती हैं, स्पष्ट-अस्पष्ट रूप में । किन्तु जब तक अनुभूति को अभिव्यक्ति का माध्यम प्राप्त नहीं होता, शब्दों का चारु परिवेश उपलब्ध नहीं होता तब तक अनुभूति का समाज के लिए कोई लाभ नहीं । अभिव्यक्त अनुभूति ही विचार जगत की निधि बनती है, और उस अभिव्यक्ति में जब कला का सपुट लग जाता है तो अनुभूति विचार साहित्य की अमूल्य मणि बनकर चमक उठती है । अनुभूति आलोक शब्दों की सीमा में आवद्ध होकर अधिक प्रभास्वर, अचिरस्थायी बन जाता है ।

चिर प्रतीक्षा के पश्चात् अपने प्रबुद्ध पाठको के कर कमलों में 'अनुभूति के आलोक में' सुन्दर एवं महत्वपूर्ण ग्रन्थरत्न प्रदान करते हुए हम अपने को गौरवान्वित अनुभव करते हैं। यह एक ऐसा विशिष्ट ग्रन्थ है, जो आकार प्रकार की दृष्टि से वामन होने पर भी विचारों की दृष्टि से विराट् है। यदि यह कह दिया जाय तो अतिशयोक्ति नहीं होगी कि हजार-हजार वृहद्काय ग्रन्थों का मार एक-एक चिन्तन सूत्र में अभिव्यक्त हुआ है।

जब जीवन रूपी सागर का, चिन्तन रूपी मथनी से मथन किया जाता है तब अनुभव रूपी अमृत प्राप्त होता है। कमनीय कल्पना के गगन में विहरण करना मरल है, किन्तु अनुभवरूपी अमृत प्राप्त करना कठिन है।

प्रस्तुत ग्रन्थ के लेखक हैं— राजस्थानकेसरी प्रसिद्ध वक्ता, गभीर तत्त्व-चिंतक श्रद्धेय मदगुरुवर्य श्रीपुष्करमुनिजी म के सुयोग्य शिष्य श्री देवेन्द्र मुनि शास्त्री साहित्यरत्न। आप निरन्तर साहिता-साधना में संलग्न हैं। आपके अध्ययन की विशालता, अनुभव चिन्तन मनन की गभीरता ग्रन्थ की प्रत्येक पंक्ति में मुखरित हो रही है। यदि एक शब्द में कहा जाय तो पुस्तक स्वयं ही लेखक का परिचय है।

पुस्तक को सर्वाधिक सुन्दर बनाने का श्रेय श्रेष्ठ श्रीचन्द्रजी सुराणा 'सरस' को है, जिन्होंने अत्यन्त आत्मीयता के साथ पुस्तक को संपादन मुद्रण आदि सभी दृष्टि से निखारने का प्रयास किया।

हम यहाँ पर मधुर प्रवक्ता मंगलमुनि जी तथा उनके मुशिष्य सौजन्य मूर्ति भगवती मृनीजी को भूल नहीं सकते, जिनकी प्रबल प्रेरणा से प्रस्तुत पुस्तक के प्रकाशन हेतु अर्थ सहयोग प्राप्त हुआ है। हम उन महानुभावों का हृदय से अभिनन्दन करते हैं जिनका हमें सहकार प्राप्त हुआ है।

मन्त्री

श्री तारक गुरु ग्रन्थालय, पदराडा

सपादकीय

०

अनुभूति जीवन का निकटतम सत्य है, और सब से अधिक विश्वसनीय सवेदन भी । विचार, चितन, अवलोकन, मनन ये सब बुद्धि के स्पन्दन हैं जो हृदय तक कभी पहुँचते हैं, कभी नहीं भी ! इनका प्रवाह कभी बाहर में होता है, कभी भीतर में । बौद्धिक भ्राति, कुण्ठा एवं ग्नोविक्षेप कभी-कभी चितन को धूमिल एवं विपरीत दिशा में भी ले जाता है, किन्तु अनुभूति के सम्बन्ध में इन सब अपवादों की गुजाइश बहुत कम रही है, इसलिए चिन्तन-मनन की अगली श्रेष्ठ सीढ़ी और आत्मा की सबसे निकटतम प्रतिध्वनि अनुभूति को माना गया है । आत्मविद्या ने जिसे निदिध्यासन कहा—

आत्मा वा अरे दृष्टव्य श्रोतव्यो
मन्तव्यो निदिध्यासितव्य

दर्शन, श्रवण और मनन के पश्चात् वही निदिध्यासन—सूक्ष्मचितन, आत्म-सवेदन ही अन्तिम द्वार है, जहाँ आत्मा के साथ अत्यन्त निकटता से सम्पर्क जुड़ता है । यही निदिध्यासन, हमारी भाषा में अनुभूति है ।

अनुभूतियाँ प्रत्येक जीव चेतना में तरंगित होती रहती हैं, स्पष्ट-अस्पष्ट रूप में । किन्तु जब तक अनुभूति को अभिव्यक्ति का माध्यम प्राप्त नहीं होता, शब्दों का चारु परिवेश उपलब्ध नहीं होता तब तक अनुभूति का समाज के लिए कोई लाभ नहीं । अभिव्यक्त अनुभूति ही विचार जगत की निधि बनती है, और उस अभिव्यक्ति में जब कला का सपुट लग जाता है तो अनुभूति विचार साहित्य की अमूल्य मणि बनकर चमक उठती है । अनुभूति का सहज स्फुरित आलोक शब्दों की सीमा में आवद्ध होकर अधिक प्रभास्वर, अधिक तेजस्वी एवं चिरस्थायी बन जाता है ।

श्री देवेन्द्र मुनिजी, शास्त्री अनुभूति के आलोक में अपनी चिन्तन की चादनी से भी अधिक निर्मल प्रभास्वर एव विचार सपन्नता के साथ व्यक्त हुए हैं, यह पुस्तक की पांडुलिपि का पहला पृष्ठ खोलते ही मुझे लगा। यह तो स्पष्ट है कि अनुभूति चिन्तन से भी कुछ गहरी एव कुछ तीक्ष्ण होती है। और जब वे शब्दों की सुनहली फ्रेम में निबद्ध हो जाती है तो और भी अधिक आभा से निखर उठती है। मुनि श्री जी के सवतोमुखी चिन्तन को इस पुस्तक में अनुभूति का स्पर्श मिला है और वह बहुविध धाराओं, विद्याओं में अनेक रूपों में विभास्वर हुआ है।

मेरा यह सौभाग्य ही है कि चिन्तन की चादनी के संपादन का सुअवसर मुझे मिला और अब 'अनुभूति के आलोक में' का संपादन भी मेरे द्वारा हो रहा है। विचारों का आलोक जो कुछ है वह उन्हीं का है, हा, शब्दों को हेर-फेर और साज-सँवार कर संपादक बनने का सौभाग्य मुझे मिला, यह मुनिश्री के सहज स्नेह का ही एक निर्मल रूप है। भविष्य की अनेक शुभाशाओं के साथ पुस्तक पाठकों के समक्ष प्रस्तुत है—

श्रीचन्द मुराना 'सरस'



सामान्य मनुष्य केवल द्रष्टा होता है जबकि साहित्यकार स्रष्टा होता है। स्रष्टा होने के लिए भी द्रष्टा होना पड़ता है, यह सत्य है, किन्तु द्रष्टा की दृष्टि से भी साहित्यकार की कुछ विशेषता होती है जो उसे सामान्य मनुष्य से अलग करती है। वह विशेषता है किसी वस्तु या दृश्य को गहराई से देखना—इतनी गहराई से कि वह वस्तु या दृश्य किसी जीवन-सत्य का उद्घाटक होकर उसके समक्ष अपने को अनावृत कर सके। जिस स्रष्टा का द्रष्टा-पक्ष जितना ही सशक्त होगा वह उतना ही महान् साहित्यकार बनेगा और उसकी जीवन-दृष्टि कोटि-कोटि प्राणियों के अज्ञानान्वकार के आवरण को छिन्न भिन्न कर उन्हें प्रकाश के पथ पर अग्रसर होने की प्रेरणा देगी। उसकी मौलिक सूक्ष्म और आकर्षक शैली सहज ही जन-मन को मोहित कर लेगी। श्री देवेन्द्र मुनि शास्त्री एक ऐसे ही सफल साहित्य-स्रष्टा हैं।

श्री देवेन्द्र मुनि शास्त्री की पुस्तक 'चिन्तन की चाँदनी' मैंने पढ़ी थी और उसमें आध्यात्मिक विषयो, विशेष रूप से मानव के अन्तर्मन के विश्लेषण से सम्बद्ध भावनाओं और वृत्तियों पर उनके विचार पढ़ने को मिले थे। उनसे मेरा अत्यधिक ज्ञान-वर्द्धन हुआ था और मेरा चिन्तन का क्षितिज भी विस्तृत हुआ था। अब उनकी 'अनुभूति के आलोक में' पुस्तक मेरे समक्ष आई है। जिसके सम्बन्ध में कुछ पक्तियाँ लिख रहा हूँ।

इस पुस्तक पर कुछ कहने से पहले तो मैं यह स्पष्ट करना चाहता हूँ कि श्री देवेन्द्र मुनि शास्त्री एक विशेष जैन-संप्रदाय के विचारक साधु होने पर भी ऐसे साहित्यकार हैं, जिनका द्रष्टा-पक्ष भी सशक्त है और स्रष्टा-पक्ष भी। आवश्यकता इस बात की है उनकी रचनाओं को निष्पक्ष दृष्टि से देखा-परखा जाए। तभी हम उनकी साधना को सफल बना सकते हैं। मेरा

यह कहना इसलिए सार्थक है कि 'चिन्तन की चाँदनी' की भी चर्चा साहित्य क्षेत्र में कम ही हुई है। अस्तु।

'अनुभूति के आलोक में' पुस्तक में दर्शन, धर्मसाहित्य, समाज, अर्थशास्त्र आदि विषयों पर मुनि श्री ने खड़ी ही सरल और हृदयग्राही शैली में गूढ़ातिगूढ़ तत्त्वों का स्पष्टीकरण किया है। हम आध्यात्मिक और लौकिक विषयों की चर्चा के समय जिन पारिभाषिक शब्दों का प्रयोग करते हैं, जिन मनोदशाओं का वर्णन करते हैं, जिन भावनाओं का विश्लेषण करते हैं उनके वास्तविक स्वरूप से प्रायः सभी नितान्त अपरिचित रहते हैं। व्युत्पत्तिशास्त्र-विशेषज्ञों की बात मैं नहीं करता, किन्तु शेष व्यक्तियों में सुशिक्षित और अशिक्षित सभी को जीवन और जगत् की विशिष्ट स्थितियों की व्याख्या में कठिनाई का अनुभव होता है। फिर व्युत्पत्ति-शास्त्र-विशेषज्ञ जो हैं, उनमें व्याकरण-जन्य शुष्कता ही प्रमुख रहती है जिसके कारण वह दिमागी कमरत करने वालों को ही ग्राह्य हो सकती है। इसके विपरीत श्री देवेन्द्र मुनि शास्त्री जैसे विचारक विभिन्न विषयों की पारिभाषिक शब्दावली की व्यावहारिक जीवन के रस में वैसे ही डुबाकर प्रस्तुत करते हैं जिस प्रकार किसी फीके पकवान को चाशनी में डुबोकर प्रस्तुत किया जाता है। उदाहरण के लिए यह बात सभी जानते हैं कि धर्म जीवन का आधार है, लेकिन उसका मूल क्या है? वह क्या तत्त्व है जो जीवन में धर्म का संचार करता है? यह किमी को पता नहीं। मुनिश्री कहते हैं—“धर्मरूप महावृक्ष का बीज है—सरलता। सरलता के बीज को जब प्रज्ञा का जल सींचा जाता है तो जीवनवृक्ष में धर्म का महावृक्ष लहलहाते लगता है।” इसी प्रकार योद्धा और साधक का अन्तर बताते हुए वे लिखते हैं—‘योद्धा स्यात् की नहीं, तलवार को सहत्व देता है। साधक देह को नहीं, आत्मा को सहत्व देता है।’ भूखे और बेरागी के भेद का स्पष्टीकरण वे इस प्रकार करते हैं—बुभुक्षु (भोग का इच्छुक या भूखा) दीक्षा नहीं ले सकता। जो सच्चा मुमुक्षु (मुक्ति का इच्छुक या बेरागी) होता है वही दीक्षा ले सकता

है।" ज्ञानप्राप्ति का मूलमन्त्र मुनिश्री की दृष्टि में अहंकार-हीनता है, पर उसे वे यो रखते हैं—"बीज जब गिरता है तब अकुर प्रस्फुटित होता है। अहंकार जब मिटता है तब ज्ञान का अकुर प्रस्फुटित होता है।"

मुनि श्री प्राकृतिक दृश्यो और पदार्थों के माध्यम से दृष्टान्त-कथाएँ गढ़ते हैं, वैज्ञानिक आविष्कारों को अपने सिद्धान्त-वाक्यों के निर्माण के लिए उपयोग में लाते हैं सभी भारतीय दर्शनों के सावभौम उपदेशों तथा महापुरुषों के जीवन के चमत्कारिक प्रसंगों को नये रूप में प्रस्तुत करते हैं और अपने निजी अनुभव के आधार पर दार्शनिक अथवा धार्मिक शब्दावली की मनोहारी व्याख्या करते हैं। उनकी भाषाशैली में जहाँ स्वाभाविकता का चन्दन-लेप है वहाँ चिन्तन की चिनगारी का मधुर-ताप भी है। एक-एक शब्द नपा-तुला और अभीष्ट अर्थ से संयुक्त होकर निकलता है। सबसे बड़ी बात है जीवन को भली प्रकार जीने की प्रेरणा प्रदान करना। कोई भी अनुभूति खण्ड ऐसा नहीं जिसे पढ़कर पाठक को यह अनुभव न हो कि उसे कुछ नया सीखने को मिला है। जब मैं इस पुस्तक के रचयिता की इस अद्भुत कृति के इन अनुभूति खण्डों में व्यक्त भावों और विचारों की गहराई पर विचार करता हूँ तो मुझे उसके कवि हृदय की झलक मिलती है। इसका प्रमाण यह है कि ये अनुभूति खण्ड अत्यन्त रोचक हैं और इन्हें बार-बार पढ़ने को ही मन नहीं करता, स्मरण रखने और यथासमय उनसे लाभान्वित होने की भावना भी जागृत होती है।

मैं श्री देवेन्द्र मुनि शास्त्री की इस कृति का हार्दिक अभिनन्दन करता हूँ और साथ ही संपादक श्री 'सरस' को भी बन्धुवाद देता हूँ तथा उनसे विनम्र प्रार्थना करता हूँ कि हमें ऐसी ही अन्य रचनाएँ भी प्रदान करें। मुझे आशा है, उनकी यह कृति हिन्दी प्रेमी पाठकों में पर्याप्त लोकप्रियता प्राप्त करेगी।

रीडर, हिन्दी-विभाग

कुरुक्षेत्र विश्व विद्यालय,

कुरुक्षेत्र १-१२-६६

डा० पर्याप्तेश शर्मा 'कमलेश'

● ! अनुक्रम

१ धर्म की परिधिया	१— ६४
२ अन्तर की अगडाइया	६५— ८८
३ समाज की शृङ्खलाएँ	८९—१२०
४ गागर में सागर	१२१—१५२

अनुभूति के आलोक में

अनुभूति के आलोक में

ध
र्म
की
प
रि
धि
या



जीवन और जगत की अमरनिधि है—अनुभूतियाँ ।

धर्म जब विचारजगत से अनुभूतिलोक में अवतरित होता है तो उसकी परिधियाँ असंख्य-अनन्त हो जाती हैं । प्रभु-प्रार्थना से लेकर भक्ति, माधना, समत्व, सत्य, सदाचार मयम्—ये सब उस धर्म की परिधियाँ हैं जो अनुभूतियों को अजर-अमर-अक्षर जीवन प्रदान करती हैं ।

आत्मा ही परमात्मा है
परमात्मा का दर्शन करने से पूर्व आत्मा का दर्शन करना अत्यन्त
जरूरी है

जो आत्मा का दर्शन नहीं कर सकता, वह परमात्मा का दर्शन कैसे
करेगा ?

वस्तुतः आत्मा और परमात्मा में एक आवरण का ही अन्तर है
मोह का आवरण जब तक है, आत्मा सुप्त-परमात्मा है मोह का
आवरण हटा कि आत्मा में ही परमात्मा जागृत हो जाता है

धर्म का बीज

धर्मरूप महावृक्ष का बीज है—सरलता । सरलता के बीज को
जब प्रज्ञा का जल सींचा जाता है, तो जीवन वन में धर्म का महावृक्ष
लहलहाने लगता है

पवित्रता का मूल

पवित्रता का मूल सदाचार है

सदाचार के अभाव में पवित्रता की आशा करना वैसा ही है, जैसा
जल के अभाव में शीतलता की आशा ।

शुद्धि और सिद्धि

शुद्धि के बिना सिद्धि नहीं मिल सकती जहाँ शुद्धि है वही सिद्धि है

सन्मति के बिना सद्गति नहीं हो सकती जहाँ सन्मति है, वही सद्गति है

आत्मा को समझे बिना परमात्मा को नहीं समझा जा सकता जिसने आत्मा को समझा, वही परमात्मा को समझ सकता है

आत्म-चितन

जब जब मेरा देह वेदना से व्यथित होता है तब तब मैं सोचता हूँ—
“यह वेदना आत्मा को नहीं, देह को हो रही है देह आत्मा से भिन्न है वेदना पूर्व कृत कर्म का फल है, और कर्म जड़ है वह आत्मा के अनन्त अनन्त स्वरूप को नष्ट नहीं कर सकता किंतु मैं आत्म स्वरूप को भूल रहा हूँ, इसीलिए वेदना की अनुभूति से व्याकुलता बढ़ रही है यदि वेदना के समय भी आनन्द स्वरूप आत्मा की अनुभूति जग जाए तो वेदना की व्यथा मन पर कोई प्रभाव नहीं दिखा सकेगी ”

तीन सत्यों की समान अनुभूति

यौगिक सत्य है—कि लघिमासिद्धि को प्राप्त करने वाला योगी, जिस प्रकार भूमि पर खड़ा रहता है, उमी प्रकार भाले की नोक पर खड़ा हो सकता है वह योग-प्रक्रिया द्वारा—प्राण विजय प्राप्त कर भार मुक्त बन जाता है

ऐतिहासिक सत्य है कि—कोशा नर्तकी सरसों के दानों पर नृत्य करती, और दाने इधर उधर बिखरते नहीं वह अभ्यास से देह को भार मुक्त बनाने में कुशल थी

वैज्ञानिक सत्य है—जो रूसी वैज्ञानिक जियोलकोव्स्की ने बताया है—“यदि मैं पृथ्वी पर सुई की नोक पर खड़ा हो जाऊँ तो मेरा पैर सुई के अंदर घुस जाएगा, लेकिन यदि ऐसा अंतरिक्ष में हो, तो

मेरा पैर सुई पर इस तरह खड़ा रहेगा मानो मैं पृथ्वी पर खड़ा हूँ”

आत्मा और देह

मैंने देखा—विजली के तार का महत्व इसलिए है कि उसके भीतर शक्तिशालिनी विद्युत् प्रवाहित होती है

मैंने अनुभव किया—मानव देह का महत्व इसलिए है कि उसके भीतर ज्योतिर्मय आत्मा निवास करता है

—विजली के बिना तार का क्या महत्व ?

—आत्मा के बिना देह का क्या महत्व ?

साधना का मार्ग

एक दिन मिट्टी ने घड़े से कहा—“भैया ! जो जल हमें बहाकर ले जाता है, उसे तुम अपने भीतर रोककर बैठे हो, यह सिद्धि कैसे प्राप्त की तुमने ?”

घड़ ने उत्तर दिया वहन ! मैंने कुम्भकार के हाथों अपना सर्वस्व सौंप दिया, उसने मुझे पीटा, थपथपाया, अग्नि में तपाया और उसके वाद कही जाकर जल धारण करने का वरदान दिया ”

मिट्टी ने बबराते हुए कहा—“उफ ! बड़ा कठिन माग है कोई सीधा-सा मार्ग बताओ भैया !”

घड़े ने गभीरता के साथ कहा—“बहन ! सीधे मार्ग पर तो जा ही रही हो, साधना का मार्ग तो हमेशा ही कठिन होता है ।”

ज्ञान का झरना

सद्गुरु रूप हिमालय से ज्ञान का निर्मल झरना बह रहा है बुद्धि का पात्र लिए जिज्ञासुओं की लम्बी पक्ति किनारे पर खड़ी है जिसका

पात्र जितना बड़ा है, वह उतना ही जल प्राप्त कर सकता है

साधक की गति

मैने चीटी से पूछा—तुम इतनी धीरे-धीरे चल रही हो, अपने स्थान तक कब पहुँच सकोगी ?

चीटी ने कहा—मेरी गति धीमी जल्द है, पर बिना रुके चलती रहती हूँ, अपना स्थान मिल ही जायेगा

मैने बदर से पूछा—तुम एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर छलागे मारते हो, और फिर रुक जाते हो, इस प्रकार अपने घर तक कब पहुँच पाओगे ? बदर ने कहा—रुकना भी विश्राम है, नई स्फूर्ति पाकर फिर आगे बढ़ता हूँ, और घर को नजदीक किए जा रहा हूँ

पक्षी से मैने पूछा—तुम बिना रुके अनन्त गगन में सपाटे के साथ उड़े जा रहे हो, कहीं बीच ही में थक गये तो, मजिल कैसे मिलेगी ? पक्षी ने कहा—जब चल पड़े तो बीच में रुकना क्या ? चलने वाले को मजिल सामने दिखाई देती है

मैने सोचा—साधक भी इन तीन गतियों से चल रहे हैं एक वे हैं जो साधना के स्तर पर धीमे-धीमे बढ़ रहे हैं एक वे हैं जो एक-एक स्तर पर रुक रुक कर बढ़ रहे हैं, और एक वे हैं—जो बस बढ़े ही जा रहे हैं, रुकने का कहीं नाम नहीं

स्व और सर्व

मन में जब तक 'स्व' (मैं) है तब तक दृष्टि 'सर्व' (विराट के दर्शन कर नहीं सकती

जिसने 'स्व' को समाप्त किया, वह सर्व बन गया

धन और धर्म

धन के अभाव में मनुष्य सुख-पूर्वक जी सकता है, किन्तु धर्म के अभाव में नहीं

धन अधिक से अधिक अन्न के समान है, जब कि धर्म तो प्राण-वायु के तुल्य है

जिस जीवन में धन है, किन्तु धर्म नहीं है, वह सबसे बड़ा दरिद्र जीवन है

धर्म है तो दरिद्रता कष्ट नहीं दे सकती इसलिए धन को नहीं, किन्तु धर्म को जीवन का आधार बनाकर चलो—तुम कभी दरिद्र नहीं हो सकोगे

धर्म, चारपाई

धर्म तो चारपाई के समान है, इस पर कोई भी सोए उसे आराम मिलेगा

जिस चारपाई के चारो पाये ठीक हैं, उस पर कोई भी मनुष्य सुख-पूर्वक सो सकता है

जिस धर्म के - क्षमा, निस्पृहता, सरलता एवं विनम्रता—रूप चार पाये सही सलामत हैं, उस धर्म का आचरण करके कोई भी सुखी हो सकता है

सत्य का रूप

शिष्य ने गुरु से पूछा—“सत्य क्या है ? उसकी सीमा क्या है ?”

गुरु ने एक विशाल वृक्ष की ओर संकेत करके कहा—“यह क्या है ?”

“वृक्ष !”

“इस पर कितनी पत्तियाँ हैं ?”

“अगणित ! असंख्य !”

गुरु ने अनन्त आकाश की ओर संकेत करके कहा—“यह क्या देख रहे हो ?”

“आकाश !”

“इसका कहीं ओर-छोर दिखाई देता है ?”

“नहीं !”

गुरु ने समाधान की भाषा में कहा—“इसी प्रकार सत्य के रूप असंख्य-अनन्त, और असीम हैं वह देखा जा सकता है, समझा जा सकता है, किन्तु उसकी सीमा का पता किसी को नहीं चला ।”

वेग सवेग

जैन धर्म ने वेग को रोकने की नहीं, मोड़ने की शिक्षा दी है इसलिए वहाँ ‘निर्वेग’ नहीं, किन्तु ‘सवेग’ शब्द का महत्व है

वेग को सही मार्ग पर मोड़ देने से वह जीवन का श्रेय-साधक बन जाता है जिस प्रकार कि जल के वेग को सही दिशा में मोड़ देने से भूमि की समृद्धि का स्रोत बन जाता है

उपदेश सप्लाई

तथागत बुद्ध ने एक बार कहा—‘जो दूसरों को उपदेश देकर स्वयं उस पर आचरण नहीं करता, वह उस कड़खी की तरह है, जो सदा दाल में रहकर भी उसका स्वाद नहीं पहचान पाती’

मैंने देखा है—हजारों गज कपड़ा नाप कर गज आज भी नगा है, लाखों मन अन्न तोल कर तराजू आज भी खाली पेट है और हजारों

तोला सोना कस कर भी कसौटी आज भी काली है

मैंने अनुभव किया है—व्यापारी एजेन्सियों की तरह आज के साधक भी उपदेश सप्लाई का धधा करने लगे हैं इसीलिए बड़े-बड़े उपदेशों का उनके जीवन पर कोई असर नहीं दिखलाई देता

एकांत कब ?

निर्जन (एकांत) में रहना उसी के लिए हितकर है, जिसके मन में ज्ञान का सज्जन बैठा है, अज्ञानी को अकेला देखकर विकारों के दुर्जन उसी प्रकार घेर लेते हैं, जिस प्रकार हरिण को अकेला देख कर सियार और कुत्त घेर लेते हैं

भोग और योग

जहाँ भोग है—वहाँ कामना है, दासता है, बधन है, भय और पीड़ा है
जहाँ योग है—वहाँ निस्पृहता है, स्वामित्व है स्वतंत्रता है, अभय और आनंद है

भोगासक्त सम्राट भी अपने को दलदल में फसे हुए हाथी की तरह सर्वथा असमर्थ, दीन एवं भयग्रस्त अनुभव करता है

योग साधना में रत एक अकिंचन स्वयं को पवन की तरह उन्मुक्त, एवं अभय अनुभव करता है

त्राण नहीं मिल सकता

सखिया खाकर सरोवर में प्रवेश करने से शांति नहीं मिल सकती ।

शिर काट कर अमृत पीने से नवजीवन नहीं मिल सकता

पाप करके प्रभु शरण में जाने से नरक से त्राण नहीं मिल सकता,

ज्ञान और दया

जीवन में ज्ञान और दया का वही क्रम है जो उपवन में वृक्ष और फल का है

फल की इच्छा रखने वाले के लिए वृक्ष लगाना बहुत जरूरी है, दया और सदाचार का विकास चाहने वाले के लिए ज्ञान प्राप्त करना बहुत जरूरी है

यदि वृक्ष हराभरा है, तो समय समय पर फल भी आते रहेगे

यदि ज्ञान निर्मल है, तो दया व सदाचार निरन्तर विकास पाते रहेगे

भक्त के चार रूप

जो चिन्ता, एव सकट से उत्पीडित होकर भगवान के द्वार पर रक्षा की पुकार लगाता है—वह 'आर्त' भक्त है

जो ससार की कामना एव लालसा से प्रेरित होकर उनकी पूर्ति की प्रार्थना करता है, वह 'अर्थार्थी' भक्त है

जो भगवत् स्वरूप का साक्षात्कार करने के लिए भक्ति की लौ जलाकर भगवान को खोज रहा है, वह 'जिज्ञासु' भक्त है

जो आत्मा परमात्मा में वास्तविक अभेद मानकर, 'निज स्वरूप' में ही जिन स्वरूप का दर्शन करता है, वह 'ज्ञानी' भक्त है

दीनवधु

कहते हैं कि भगवान का नाम "दीनदयालु, दीनवधु है, उसे दीनता प्रिय है"

किन्तु मैं देखता हूँ, जो भी अपने को बड़ा भक्त, और धर्मात्मा समझता है, वह आज अपनी भक्ति और धर्म के नाम पर अहंकार से गदराए खड़ा है अभिमान से उसका मन इतना फूल गया है कि—दीनता, नम्रता और विनय को एक तिल धरने की भी जगह वहाँ नहीं है फिर दीनदयालु कैसे वहाँ आ पायेगा ?

जो दीन से घृणा और नफरत करता है, वह 'दीनवधु' से प्रेम कैसे कर सकेगा ?

क्या नफरत गुनाह नहीं है ?

मुसलमानों के धर्म ग्रन्थ कुरानशरीफ में एक स्थान पर लिखा है—
“हे मुहम्मद ! दुनियाँ को विश्वास दिलादे कि अल्लाह की इस दुनिया को कोई न मताए ”— ‘ला तो अजे बोर बला कुल्ला है ”

मेरे मन में प्रश्न उठा— क्या यह समूची सृष्टि ही अल्लाह की सतान है, या एक जाति विशेष ? जब सब एक ही अल्लाह के बेटे हैं, तो मुसलमान हिन्दू से नफरत क्यों करता है ? क्या अपने भाई को सताना और उससे नफरत करना उस अल्लाह के सामने गुनाह नहीं है जिसने कहा कि—“तुम सब मेरी सतान हो, कोई किसी को न सताओ ”

ईश्वर का वास कहाँ ?

एक अनादि कालीन प्रश्न है—‘ईश्वर कहाँ है ’ और अनादि काल से ही इसका उत्तर दिया जा रहा है—“ईश्वर तुम्हारे ही भीतर है यदि वह तुम्हारे भीतर नहीं है, तो फिर कहीं नहीं है ”

किन्तु आश्चर्य है, न प्रश्न अब तक समाहित हुआ है, और न यह उत्तर बदला है

मन ईश्वर का मन्दिर है

मन ईश्वर का मन्दिर है, इस में ज्ञान का दीपक जला कर ईश्वर के दर्शन किये जा सकते हैं

सतो और विचार को ने मन को ईश्वर का मन्दिर तो माना है, किन्तु जब से उन्होंने बाहर में ईंट-पत्थर के मन्दिर में ईश्वर को बिठाने की बात सोची, तब से ईश्वर मन-मन्दिर में भी आना भूल गया

आत्म-नेत्र

सूर्य की बिखरी हुई किरणों से अग्नि प्रज्वलित नहीं हो सकती, किन्तु यदि उन्हें यत्र आदि में केन्द्रित की जाए तो उससे रसोई बनाई जा सकती है

जल की बिखरी हुई धाराएँ विद्युत् उत्पन्न नहीं कर सकती, किन्तु यदि उनके प्रवाह को बाध आदि के द्वारा रोककर केन्द्रित किया जाए तो लाखों किलोवाट बिजली प्राप्त हो सकती है

वाष्प की बिखरी हुई गति में शक्ति जागृत नहीं हो सकती, किन्तु यदि उसे विशेष साधनों से एकत्रित किया जाए तो जलयान एवं अनियान चल सकते हैं

मन की बिखरी हुई शक्ति में आत्म-ज्योति प्रकट नहीं हो सकती, किन्तु यदि उसे ध्यान आदि के द्वारा केन्द्रित की जाए तो आत्मशक्ति का अद्भुत तेज प्रकट हो सकता है

परम ध्येय

कल कल करती हुई नदियों से मैंने पूछा—तुम पहाड़ों, जंगलों और नगरों के बीच से निरन्तर बह रही हो, आखिर तुम्हारा लक्ष्य क्या है ?

नदी ने उत्तर दिया—“लक्ष्य-वक्ष्य मैं नहीं जानती, वस यही जानती हूँ कि जब तक बहती हूँ, धरती की प्यास बुझाती रहूँ, और अन्त में महासागर में जाकर अपना अस्तित्व विलीन कर दूँ”

निरपेक्ष भाव से विचरते हुए सत से मैंने पूछा—‘आप गाव-गाव, गली-कूचे में उपदेश सुनाते हुए घूम रहे हैं, आखिर ध्येय क्या है ?’

सत ने उत्तर दिया—“ध्येय-वेय मैं क्या जानूँ ? वस इतना भर जानता हूँ कि जब तक जीता हूँ, विश्व-कल्याण के लिए कुछ करता रहूँ, और अन्त में उस परम ज्योति स्वरूप में अपने स्थूल व्यक्तित्व को विलीन कर दूँ ?”

अनासक्ति का आक्सीजन

समुद्र की अतल गहराई में यात्रा करने वाला मनुष्य अपने साथ प्राणवायु (आक्सीजन) लेकर चलता है जब तक प्राणवायु उसके पास है पानी का अपार दबाव उसका दम नहीं तोड़ सकता

जीवन समुद्र की गहराई में उतरना है तो अनासक्ति का प्राणवायु अपने साथ लेकर चलना होगा फिर माया के असीम प्रलोभनों के भार से भी हमारा दम नहीं घुटेगा

साधना का मार्ग चढ़ाव या उतार ?

लोग कहते हैं “साधना का मार्ग पर्वत की चढ़ाई है, समर्थ व्यक्ति ही उस पर चढ़ सकता है’

मेरा अनुभव है कि—साधना का मार्ग चढ़ाई नहीं, उतार है चढ़ाई में सिर्फ शक्ति की जरूरत है, किन्तु उतार में अत्यन्त सावधानी की । जब मादक मन के अहंकार, स्वार्थ एव प्रलोभनों की चोटियों से नीचे

उतरता है तो इस ढालू मार्ग पर पग-पग पर फिसलने और गिरने का खतरा बना रहता है थोड़ा-सा भी इधर-उधर चूक गये कि— बस, उन पातालमुखी खाइयों में जा गिरे

साधक को पग-पग पर सावधान होकर चलना पड़ता है

तप की शक्ति

तप की शक्ति अजेय है, उसका प्रभाव अतर्कणीय है धर्मग्रन्थों की गाथाएँ कहती हैं कि—जब-जब ससार में तपस्या का तेज प्रदीप्त हुआ है, तो बड़े-बड़े सम्राटों के मस्तक विनत हो गए और स्वर्ग में आसीन देवराज इन्द्र के भी सिंहासन डोल उठे.

इन गाथाओं का तात्पर्य यह है कि जब आत्म-शक्ति जागृत होती है तो भौतिक शक्तियाँ अपने आप उसके चरणों में समर्पित हो जाती हैं

साधक का जीवन पुष्प

मैंने देखा—फूल सुदरी की बेणी में गुथे जाने पर भी सुगंध देता है, और किसी गंधी की भट्टी में इतर के लिए जलाए जाने पर भी ।

मैंने अनुभव किया—साधक का जीवन भी पुष्प के समान है जो सन्मान और प्रशंसा प्राप्त करके भी महकता है, और निन्दा एवं कष्ट की दारुण बेला में भी ।

नये-पुराने

यदि मृत्यु न होती, तो जन्म को अवकाश ही कहाँ होता ?

यदि वृक्ष के पुराने पत्ते गिर नहीं जाते, तो नये पत्तों को मुस्कुराने का अवसर ही कहाँ मिलता ?

यदि गाड़ी में चलने वाले यात्री अपने अपने स्टेशन पर उतर नहीं जाते, तो नये यात्रियों को चढ़ने का स्थान ही कहाँ मिलता ?

यदि तन पर लादे हुए पुराने कपड़े कभी फटते ही नहीं, तो नये कपड़ों की आवश्यकता ही क्यों होती ?

यदि जन्म लेने वाला प्राणी मृत्यु के मुख में नहीं जाता, तो फिर नये जन्म की संभावना ही कहाँ होती ?

फिर मृत्यु से भय क्यों ?

शासित और शासक

मैंने देखा—शस्त्रधारी सैनिक राष्ट्रपति की रक्षा के लिए भी साथ चलता है, और अपराधी की रक्षा के लिए भी ! किन्तु अन्तर इतना ही है—एक जगह शासित होकर चलता है, दूसरी जगह शासक बनकर !

मैंने अनुभव किया—धन, वैभव तत्त्वज्ञानी पुरुष के पास भी रहता है, और वासना वे कीड़े अज्ञानियों के पास भी ! किन्तु एक जगह वह शासित होकर चलता है, और दूसरी जगह शासन करता हुआ भगवान ही क्या ?

दीन की पुकार सुनकर जिस बलवान का मन नहीं पिघले, वह बलवान ही क्या ?

दरिद्र की पुकार सुनकर जिस धनवान का दिल नहीं पसीजे, वह धनवान ही क्या ?

भक्त की पुकार सुनकर जिस भगवान का हृदय द्रवित नहीं हो, वह भगवान ही क्या ?

उतरता है तो इस ढालू मार्ग पर पग-पग पर फिसलने और गिरने का खतरा बना रहता है थोड़ा-सा भी इधर-उधर चूक गये कि— बस, उन पातालमुखी खाइयों में जा गिरे

साधक को पग-पग पर सावधान होकर चलना पड़ता है

तप की शक्ति

तप की शक्ति अजेय है, उसका प्रभाव अतर्कणीय है धर्मग्रन्थों की गाथाएँ कहती हैं कि—जब-जब ससार में तपस्या का तेज प्रदीप्त हुआ है, तो बड़े-बड़े सम्राटों के मस्तक विनत हो गए और स्वर्ग में आसीन देवराज इन्द्र के भी सिंहासन डोल उठे

इन गाथाओं का तात्पर्य यह है कि जब आत्म-शक्ति जागृत होती है तो भौतिक शक्तियाँ अपने आप उसके चरणों में समर्पित हो जाती हैं

साधक का जीवन पुष्प

मैंने देखा—फूल सुंदरी की वेणी में गुथे जाने पर भी सुगंध देता है, और किसी गंधी की भट्टी में इतर के लिए जलाए जाने पर भी ।

मैंने अनुभव किया—साधक का जीवन भी पुष्प के समान है जो सन्मान और प्रशंसा प्राप्त करके भी महकता है, और निन्दा एवं कष्ट की दारुण वेला में भी ।

नये-पुराने

यदि मृत्यु न होती, तो जन्म को अवकाश ही कहाँ होता ?

यदि वृक्ष के पुराने पत्ते गिर नहीं जाते, तो नये पत्तों को मुस्कुराने का अवसर ही कहाँ मिलता ?

यदि गाड़ी में चलने वाले यात्री अपने-अपने स्टेशन पर उतर नहीं जाते, तो नये यात्रियों को चढ़ने का स्थान ही कहाँ मिलता ?

यदि तन पर लादे हुए पुराने कपड़े कभी फटते ही नहीं, तो नये कपड़ों की आवश्यकता ही क्यों होती ?

यदि जन्म लेने वाला प्राणी मृत्यु के मुख में नहीं जाता, तो फिर नये जन्म की सभावना ही कहाँ होती ?

फिर मृत्यु से भय क्यों ?

शासित और शासक

मैंने देखा—शस्त्रधारी सैनिक राष्ट्रपति की रक्षा के लिए भी साथ चलता है, और अपराधी की रक्षा के लिए भी ! किन्तु अन्तर इतना ही है—एक जगह शासित होकर चलता है, दूसरी जगह शासक बनकर !

मैंने अनुभव किया—धन, वैभव तत्त्वज्ञानी पुरुष के पास भी रहता है, और वासना वे कीड़े अज्ञानियों के पास भी ! किन्तु एक जगह वह शासित होकर चलता है, और दूसरी जगह शासन करता हुआ भगवान ही क्या ?

दीन की पुकार सुनकर जिस बलवान का मन नहीं पिघले, वह बलवान ही क्या ?

दरिद्र की पुकार सुनकर जिस धनवान का दिल नहीं पसीजे, वह धनवान ही क्या ?

भक्त की पुकार सुनकर जिस भगवान का हृदय द्रवित नहीं हो, वह भगवान ही क्या ?

भक्त-सखा है, याचक नहीं

भक्ति का अर्थ याचना नहीं, उपासना है जो भक्त भगवान के सामने याचना करता है, वह भक्त नहीं, भिखारी है भिखारी को राजमहल में प्रवेश करने का कोई अधिकार नहीं फिर उस याचक भक्त को भगवान के दरबार में पहुँचने का क्या हक है ?

भक्त-भगवान को 'सखा' मानता है, और उससे भी आगे बढ़कर 'आत्म स्वरूप' अनुभव करता है वह भगवान को बाहर नहीं, अपने भीतर ही पाता है, इसलिए उसे कही जाने की और मागने की जरूरत नहीं जो कुछ चाहता है, वह सम्राट के मेहमान की तरह अपने आप सामने आ जाता है

गुरु

गुरु शिष्य को ज्ञान देता नहीं, जगाता है देने का अर्थ है—बाहर से उठाकर भीतर में डालना, और जगाने का अर्थ है—भीतर में रही हुई शक्ति को प्रबुद्ध करना

ज्ञान शक्ति, मनुष्य के हृदय में सुप्त पड़ी है, मूर्च्छित हो रही है, गुरु उसे शास्त्र की नोक से गुदगुदा कर जागृत करता है, प्रवचन का अमृत छीट कर उसे चैतन्य बना देता है

म्यान और तलवार

म्यान, केवल तलवार की सुरक्षा के लिए है, वह शत्रुओं से रक्षा नहीं कर सकती

देह केवल आत्मा की प्रवृत्तियों का निमित्त है, वह विकारों पर विजय प्राप्त नहीं कर सकती

योद्धा, म्यान को नहीं, तलवार को महत्व देता है

साधक, देह को नहीं, आत्मा को देखता है

तृष्णा और सतोष

एक दिन अपने-अपने बड़प्पन के प्रश्न को लेकर तृष्णा और सतोष में विवाद हो गया विवाद आत्मा के सामने आया आत्मा ने कहा—
“तुम दोनों अपनी सफाई दो ”

तृष्णा ने कहा—“मैं बड़े-बड़े सम्राटों और चक्रवर्तियों को भी अपना दास बनाए रखती हूँ ”

सतोष ने कहा—“मैं तो एक दीन-गरीब के पास भी जब जाता हूँ तो उसे ससार का स्वामी बना देता हूँ ”

आत्मा ने निर्णय दिया—“दूसरों को दास बनाने वाला बड़ा नहीं होता, किन्तु दासता से मुक्ति दिलाने वाला बड़ा होता है ”

मन का स्वामी

यदि कोई अपने सेवक को स्वामी मानकर उसकी आज्ञा में चलने का प्रयत्न करे तो क्या वह सुखी रह सकता है ? नहीं ।

फिर क्या यह आश्चर्य नहीं है, आत्मारूप स्वामी मनरूप सेवक के अनुशासन में चलता हुआ सुख प्राप्त करने की कल्पना कर रहा है ? मन को स्वामी मानकर चलने में सुख कदापि नहीं, सुख है मन का स्वामी बनकर चलने में

आत्म-समृद्धि

जो अतीत की अनुभूतियों से वर्तमान का परिष्कार करता है, और

भविष्य की कल्पनाओं से वर्तमान का श्रृंगार करता है—उसका वर्तमान सदा यशस्वी होता है

जो दूसरों की अच्छाइयों को सुनकर उन्हें स्वीकार करने को तैयार रहता है, और अपनी बुराइयों का अनुभव कर उनका परिहार करने में सकोच नहीं करता, उसका जीवन निरन्तर आत्म-समृद्धि की ओर बढ़ता है

नि शल्यता

जिस प्रकार पहलवान अपनी गुप्त चोट मालिश करने वाले को बता देता है, जिस प्रकार रोगी अपना गुप्ततम रोग चिकित्सक के सामने प्रकट कर देता है, उसी प्रकार आत्मा को स्वस्थ एवं पुष्ट बनाने के लिए अपने मानस के समस्त पाप प्रभु या गुरु के समक्ष सरल भाव से व्यक्त कर देना चाहिए

गुरु शल्य-चिकित्सक की भाँति मन की गाँठों की चिकित्सा करके हृदय को नि शल्य बनाने का प्रयत्न करते हैं

मन की नि शल्यता साधक जीवन की सर्वोत्तम उपलब्धि है

शामन की अवज्ञा

अच्छा शासक कभी भी यह बर्दाश्त नहीं कर सकता, कि सेवक एवं कर्मचारी उसकी आज्ञाओं की अवहेलना करके उसका खूँटलमखूँटला उपहास करे

किन्तु मैं देख कर चकित हूँ कि हमारा आत्मा जो स्वयं शासक है, वह इन्द्रियाँ रूप कर्मचारियों द्वारा अपने अनुशासन की खुली अवज्ञा देखकर भी चुप बैठा है ।

आत्मानुशामन में आस्था रखने वाले व्यक्ति के लिए क्या यह असह्य नहीं है ?

विराट्ता में सुख है

मैंने देखा—दीपक को सदा हवा के झोंको का भय बना रहता है आधी और तूफान छोटे-छोटे वृक्षों को घराशायी बना देता है और ग्रीष्म का आतप क्षुद्र सरांवरो का रस शोषण कर सुखा देता है

मैंने देखा—प्रलय के झोंको से भी सूर्य चन्द्र का प्रकाश कभी लुप्त नहीं हो सका, भयकर तूफानों में महावृक्ष सिर उठाए खड़ा रहता है और भयकर दुष्काल एवं घोर आतंक में भी महासागर का हृदय कभी शुष्क नहीं बना

मैंने अनुभव किया—विराट्ता में सुख है, रस है

क्षुद्रता में कष्ट है, नीरसता है

उपनिषद् के शब्दों में—यो वै भूमा तत् सुख, नात्पे सुखमस्ति—जो विशाल एवं व्यापक है वही आनन्द है, वही सुख है क्षुद्र में कोई आनन्द नहीं

तत्व का मोती

मेरे मित्र ! मोती खोजना चाहते हो, तो गाँव की गदी तलैया में डुबकियाँ मत लगाओ ! आओ, साहस के साथ महासागर में गोता लगाओ, मोती मिलेंगे, अवश्य मिलेंगे !

मेरे साधक ! 'तत्व' का मोती पाना चाहते हो तो तर्क-वितर्क की क्षुद्र तलैया में डुबकी मत लगाओ, आओ श्रद्धा के साथ चिन्तन के महासागर में गोता लगाओ, तत्व का मोती मिलेगा, अवश्य मिलेगा

आज का दिन

आज का दिन जीवन का श्रेष्ठ दिन है

महान् कार्य करने के लिए जो 'आज' की उपेक्षा करके कल की प्रतीक्षा करता है, वह सबसे बड़ा मूर्ख है आज तुम्हारे हाथ में है, और कल का कोई पता नहीं। हाथ की चीज को छोड़कर, बे-पता की प्रतीक्षा करने वाला जीवन में कभी कोई महान् कार्य नहीं कर पाता।

आज की उपेक्षा का अर्थ है—जीवन की विराट्ता की उपेक्षा। जीवन की श्रेष्ठता का अपव्यय।

सेवा कठिन है

गाँधी जी से पूछा गया—“जीवन में कठिन क्या है?” गाँधी जी ने गंभीर होकर उत्तर दिया—“सेवा करना सबसे कठिन है बड़े-बड़े ग्रन्थ लिखना, भाषण देना, जेल जाना और यातनाएँ सहना उतना कठिन नहीं है, जितना नि स्वार्थ भाव से जनता जनार्दन की सेवा करना”

वस्तुतः सेवा-व्रत मानव जीवन का श्रेष्ठतम कर्म है सेवा में शुचिता, सरलता और सहृदयता की पूजा होती है यही सर्वश्रेष्ठ पूजा है

साधक का ध्येय

दिशासूचक यत्र कही भी पड़ा रहे, उसका झुकाव सदा ध्रुव की ओर रहेगा

नदी कही भी बहती रहे, उसका लक्ष्य समुद्र की ओर होगा कुमुद कही भी खिले, उसका मुख चन्द्रमा की ओर होगा आत्म-साधक कही भी रहे, उसका ध्येय आत्मा की ओर होगा

साधक नाव के समान

नाव जल में रहती है, वही उसकी गति का आधार है किन्तु जब चलती है तो लहरो को काटने में वह कभी सकुचाती नहीं

साधक ससार में रहता है, किन्तु जब ससार (वासनाएँ) साधना में विघ्न उपस्थित करता है तो उससे सघर्ष करने में भी वह कभी पीछे नहीं हटता

साध्य और साधना

साधन का महत्व साध्य की प्राप्ति तक है साध्य प्राप्त हो जाने पर साधन को पकड़ कर रखने की आवश्यकता नहीं

सीढ़ी का महत्व महल में पहुँचने तक है महल में पहुँचने पर भी सीढ़ी पर खड़ा रहना आवश्यक नहीं है

वाहन का महत्व मजिल तक पहुँचने में है मजिल आ जाने के बाद वाहन में बैठे रहने की कोई आवश्यकता नहीं है

अच्छा बनने के लिए

अच्छा खाने के लिए नहीं, किन्तु अच्छा पचाने के लिए व्यायाम किया जाता है

अच्छा सुनाने के लिए नहीं, किन्तु अच्छा जानने के लिए अध्ययन किया जाता है

अच्छा दिखाने के लिए नहीं, किन्तु अच्छा बनने के लिए सदाचार का पालन किया जाता है

मात्रा का ज्ञान

‘मात्रज्ञ’ होना सबसे बड़ी विशेषता है जिसे भोजन की ‘मात्रा’ का

ज्ञान नहीं, उसके लिए पौष्टिक भोजन भी रोग का कारण बन जाता है

जिसे पीने की मात्रा का ज्ञान नहीं, उसके लिए अमृततुल्य पेय भी विष बन जाता है

जिसे औषधि की मात्रा का ज्ञान नहीं, उसके लिए सजीवनी औषधि भी मृत्युदायी सिद्ध हो सकती है

जिसे साधना की आचार मात्रा का ज्ञान नहीं, उसके लिए मुक्ति की साधना भी आत्म विराधना का हेतु बन जाती है

जिसे तप की विधि=मात्रा का ज्ञान नहीं, उसके लिए आत्म-शोधक तप भी 'ताप' बन जाता है इसलिए भगवान महावीर ने कहा—साधक मायन्नए—मात्रज्ञ बने प्रत्येक क्रिया की मात्रा का परिज्ञान करे और फिर आचरण

साधना के नौ अंग

जैन साधना पद्धति में साधना की नौ विधियाँ बतलाई गई हैं प्रत्येक विधि में सम्यक्गति करने से ही साधना में समग्रता एवं परिपूर्णता आ सकती है

१ कायोत्सर्ग—देह पर से ममत्व हटाकर उसे निश्चल स्थिर बनाने का अभ्यास

२ प्रायश्चित्त—मन के गुप्त या व्यक्त विचारों, आवेगों का प्रकटीकरण, परिवर्तन एवं परिमार्जन । इससे पहले आत्म-निरीक्षण द्वारा अपने आवेगों की पहचान होती है, पश्चान् उनका प्रायश्चित्त ।

- २ भावना—मैत्री, प्रमोद आदि पवित्र भावनाओं से मन को पवित्र एवं प्रसन्न रखने का अभ्यास
- ४ ध्यान—किसी पवित्र ध्येय पर चित्त को एकाग्र करने का अभ्यास इससे आत्मवल स्फूर्त होता है
- ५ स्वाध्याय—सद्ग्रन्थों एवं सद्विचारों के चिंतन—मनन में तन्मयता का अभ्यास इससे मन में आनंद की मधुर अनुभूतियाँ जगती हैं
- ६ प्रतिसलीनता—इन्द्रियों को बाहर से हटाकर अन्तर की ओर उन्मुख बनाने का अभ्यास
- ७ योगासन—दैहिक स्थिरता एवं स्वस्थता को बनाए रखने के लिए आसन आदि का अभ्यास
- ८ सुखमय सामुदायिक जीवन—विनय, सेवा, प्रीति आदि के अभ्यास से सदा सुख एवं स्नेह की अनुभूति करना
- ९ आहार सयम—भोजन आदि खाद्य पेय का नियमित एवं मर्यादा के अनुसार सतुलित सेवन

बाहर भीतर

जिसके विजय-ध्वज दिगंतों तक फहराने लगे हैं, वह मनुष्य अपनी मनोभूमि पर आज तक परास्त होता रहा है

जिसके विज्ञान चरणों का पदचाप चंद्रलोक तक सुनाई देने लगा है, वह मनुष्य अपनी आत्मगति के सम्बन्ध में आज भी सज्ञाशून्य-सा पड़ा है

मैंने देखा—मनुष्य बाहर में जितना बढ़ता जा रहा है, भीतर में उतना ही सिकुड़ता जा रहा है

आग्रह भीतर की साकल

✓ जो व्यक्ति अपने कमरे का दरवाजा बंद कर भीतर की साकल लगा कर अपने आप बंद हो गया है, उसको बाहर वाला कौन मुक्त कर सकता है ?

द्वार खटखटाने पर भी जब तक भीतर की साकल नहीं खुलेगी, द्वार उघड़ नहीं सकेगा

यही हाल उस व्यक्ति का है जो अपनी बुद्धि के दरवाजे बंद कर आग्रह की साकल लगाकर अपने ही विचारों में आप बंदी बन गया है उस आग्रही को कौन बुद्धिमान समझा सकता है ? उसके विचारों को चाहे जितना झकझोरिये, किंतु जब तक पूर्वआग्रह की साकल नहीं खुलेगी, चित्त का द्वार उन्मुक्त नहीं हो सकेगा

श्रद्धा और ईडा

हृदय—अनंत आस्था का प्रतीक है

मस्तिष्क—असंख्य तर्क-वितर्क का प्रतीक है

मस्तिष्क में समुद्र की भाँति प्रश्नों की असंख्य-असंख्य तरंगें प्रतिक्षण मचलती रहती हैं

किंतु हृदय के आकाश में आस्था का अवगाहन पाकर वे हमारे क्षण विलीन हो जाती हैं

महाकवि प्रसाद ने श्रद्धा और ईडा के साथ मनु को उपस्थित करके मानव-हृदय की अभिव्यक्ति की है श्रद्धा का साहचर्य मनु के विकास एवं ऊर्ध्वगमन का निमित्त बनता है, किंतु जब ईडा का प्रभाव उभर पड़ जाता है तो उसका जीवन अशांत एवं कुठाग्रस्त हो जाता है श्रद्धा हृदय है ईडा मस्तिष्क, तर्क-वितर्क ।

केन्द्रित होकर

मैंने देखा—छोटे-छोटे तृण जो बिखर कर कचरा बनते हैं, वे ही संगठित होकर कचरा साफ करने वाली बृहारी बन जाती हैं

मैंने देखा—छोटे-छोटे पत्थर जो ठोकर मार कर गिराने का काम करते हैं, वे ही व्यवस्थित होकर ऊपर चढ़ने के लिए सीढ़िया बन जाते हैं

मैंने अनुभव किया—मन की बिखरी हुई अलग-अलग वृत्तियाँ जो उसे उद्भ्रात बनाती हैं, वे ही केन्द्रित होकर शक्ति का अक्षय स्रोत बन जाती हैं

समाधि के लिए

आत्मभाव में रमण करना समाधि है, आर बहिर्भाव में रमण करना उपाधि

जिसे समाधि प्राप्त करना है, उसे बहिर्भाव से हटकर आत्मभाव की ओर आना होगा

आत्मभाव की स्मृति

‘स्वाध्याय, जप, ध्यान आदि का उद्देश्य क्या है?’—शिष्य ने पूछा
‘विस्मृति और स्मृति’—गुरु ने उत्तर दिया

“सासारिक विषयों की विस्मृति, अहंकार, श्लाघा, ममत्व आदि भावों को भूलना और मैत्री, प्रमोद, करुणा आदि भावों की स्मृति को दृढ़ बनाना यही स्वाध्याय, ध्यान आदि का लक्ष्य है”—गुरु ने स्पष्टीकरण किया—

रूप और शील

‘शील’ का महत्व ‘रूप’ से बढ़कर है

रूप का सम्मोहन क्षणिक है—शील का चिरस्थायी

रूप चले जाने पर भी शील का सम्मोहन बना रहता है, किंतु शील नष्ट होने पर रूप निस्तेज और महत्वहीन हो जाता है

इसीलिए रूप में केवल आकर्षण है, और शील में आकर्षण के साथ श्रद्धा भी ।

मनुष्य की कसौटी

एक कहावत है—सोने की कसौटी पत्थर है, और मनुष्य की कसौटी सोना है

सोना से मतलब है—धन । वन जब मनुष्य के पास आता है तो सामान्यतः एक विचित्र नशा उस पर छा जाता है उसके देखने, सुनने, बोलने और खाने-पीने के तरीके बदल जाते हैं, स्नेह एवं सद्भाव की जगह अहंकार एवं कपट बढ़ने लगता है सादगी प्रदर्शन में बदल जाती है अतः धन आने पर जो मनुष्य अपने सद्गुणों में स्थिर रहता है, तभी वस्तुतः उसका मानवता की परीक्षा होती है, इसीलिए सोना मनुष्य की कसौटी माना गया है

लोकसज्ञा

जब तक लोकसज्ञा (सासारिक वासना) है, तब तक ‘स्व’ में आलोक (कैवल्य) नहीं जग सकेगा, और जब तक आलोक नहीं जगे, तब तक लोकाग्र (सिद्धिस्थान) पर पहुँचना नहीं होगा

लोकाग्र (सिद्धिस्थान) स्थान के इच्छुक को मन से लोकसज्ञा मिटानी ही होगी

आत्म ज्ञान

जिसने देह एव आत्मा का भेद समझ लिया, उसे देह के छूटने पर कभी खेद नहीं होता

जिसने 'निज स्वरूप' का ज्ञान प्राप्त कर लिया उसे जिन-स्वरूप प्राप्त करने में विलंब नहीं होता

जिसने मन को समझा लिया, उसे वन या भवन में कोई अन्तर नहीं दीखता

तप

तप—आत्मशक्तियों को जागृत करने की शखध्वनि है आत्म-देवता के मंदिर की प्रज्वलित ज्योति-शिखा है जीवन-मयन करके सत्य का नवनीत प्राप्त करने की एक प्रक्रिया है, और हे हृदय स्वर्ण को तपाकर निखारने की शोधन-विधि

जिसने सच्चे एव विशुद्ध हृदय से तप किया है, उसके हृदय का तप निश्चित ही शांत हो गया

जिसने तप के साथ लालसा एव दुर्भावना का संयोग कर दिया, उसने मधुर दूध में शखिया मिला दिया

सच्चा तप, ताप हर्ता है, झूठा तप ताप बढ़ाता है

एक प्रवाह दो तट

जैनधर्म के रत्नत्रय सम्यग् दर्शन, सम्यग् ज्ञान एव सम्यग् चारित्र्य को कहीं-कहीं त्रिवेणी भी कहा गया है मैं सोचता हूँ, यह त्रिवेणी कहा ? यह तो सम्यग् ज्ञान की एक महा नदी है, जो सम्यग् दर्शन एव सम्यक् चारित्र्य के दो तटों का स्पर्श करती हुई बह रही है ऐसा

लगता है—हमारी चेतना का प्रवाह एक है, ज्ञान । और तट दो है, दर्शन एव चारित्र । जो नदी अपने दोनों तटों का स्पर्श करके बहती है, वही वस्तुतः स्वच्छ सलिल सरिता कहला सकती है

दर्शन बीज चारित्र रस

वृक्ष के तीन मुख्य तत्त्व हैं—बीज, फल और रस बीज मुख्य उपादान है, फल उसकी कर्तृत्वपरिणति है और रस अंतिम निष्पत्ति ।

धर्म वृक्ष के भी मुख्य तीन तत्त्व हैं—

सम्यग् दर्शन का बीज । सम्यग् ज्ञान का फल । और सम्यक् चारित्र की रस निष्पत्ति ।

बीज एव फल का लोकोपकारी महत्त्व 'रस' में है, उसीप्रकार दर्शन एव ज्ञान का लोकोपकारी महत्त्व 'चारित्र' में है

ज्ञान का निर्भर

स्वच्छ मधुर जल का निर्मल निर्झर बह रहा है पर, वही अपनी प्यास बुझा सकेगा, जो उसका पान करेगा । किनारे-किनारे खड़े रहने से आज तक किसी की प्यास नहीं बुझी

सतों के हृदय से ज्ञान का पवित्र स्रोत बह रहा है, पर वही उसमें जीवन की प्यास बुझा सकेगा, जो उसे ग्रहण करेगा केवल सतों के इद-गिर्द घूमते रहने से कोई भी आजतक ज्ञानी नहीं बन सका

विचार और आचार

विचार वही श्रेष्ठ है, जो वाणी के माध्यम से जीवन में साकार होते हैं विचारों की घटाए जब वचन के आकाश में उमड़ घुमड़ कर

जीवन की धरती पर बरसती है, तो सत्य, सदाचार, सेवा और स्नेह की हरियाली से जीवन की धरती लहलहा उठती है

जैसा विचार, वैसा आचार

मनुष्य का आचार उसके विचारों का प्रतिबिम्ब है, तन और वर्तन उसके मन की गति की धडकन है

जो मनुष्य अपने विचारों में पतित, अधम एवं दुष्ट भावना को प्रश्रय देता है, उसके आचार में इनकी प्रतिच्छाया अवश्य ही उतर आती है

जो मनुष्य अपने मन में पवित्रता, स्नेह एवं सद्भाव की धारा बहाता है, उसके जीवन में उनका विश्वजनीन प्रभाव निश्चित ही झलक उठता है

इसलिए मन को पवित्र रखो, वर्तन पवित्र रहेगा विचारों को विशुद्ध रखो, आचार शुद्ध रहेगा

पुण्य भी, पाप भी

मन, वचन और कर्म के स्रोत से पुण्य की धारा भी बहती है, और पाप की धारा भी मन से शुद्ध चित्तन करके मोक्ष भी प्राप्त किया जा सकता है तथा दुष्ट चित्तन के द्वारा सप्तम नरक भी

वाणी से क्रूर एवं असत्य वचन बोल कर भयकर अनर्थ भी किया जा सकता है, और भगवान का जप भी, तथा स्नेह पूर्ण मधुर वचनों से आनंद की वर्षा भी की जा सकती है

शरीर से अन्याय, अत्याचार करके ससार को सन्नस्त भी किया जा सकता है, और सेवा, सहयोग के द्वारा प्रसन्नता और प्रेम भी बाँटा जा सकता है

सत्य और सम्प्रदाय

सम्प्रदाय लघु सरोवर की तरह सीमित है, और सत्य विराट् सागर की तरह असीम

जो विराट् की उपासना करता है, वह लघु को अपने भीतर समाहित कर लेता है, किंतु जो केवल लघु को ही पकड़े बैठा है, वह विराट् को कैसे प्राप्त करेगा ?

सत्य की उपासना करने वाला सम्प्रदाय को पचा सकता है किन्तु केवल सम्प्रदाय को पकड़ने वाला सत्य का दर्शन नहीं कर सकता

उपवास

विविध पूर्वक तप करने से शरीर क्षीण नहीं होता, किन्तु नीरोग होकर तेजस्वी बनता है, जिस प्रकार कि उपयुक्त धूप का सेवन करने से आरोग्य की वृद्धि होती है

भारतीय सस्कृति में उपवास न केवल एक आध्यात्मिक चिकित्सा है, किन्तु एक सुन्दर शारीरिक चिकित्सा भी है

सुना है, उपवास चिकित्सा के अनुसंधान में अमेरिका ने वारह करोड़ डालर खर्च कर दिए हैं और भारतवासी को तो यह विज्ञान विरासत में मिला है किन्तु खेद है, भारत उपवास से उदासीन हो रहा है, और पश्चिम वाले उसकी शक्तियों का अनुसंधान कर रहे हैं

सुधार का मंत्र

एक साधक—आने जाने वाले भक्तों के समक्ष अपने-दूसरे साथियों के खूब दोष बताता और जी भर कर अपनी प्रशंसा करता

लोगों में उसकी अश्रद्धा हो गई, साथी उसे बुरा भला कह कर क्षब्ध परेशान करते रहते

साधक ने गुरु के पास शिकायत की, गुरु ने कहा—“तेरी आदत तो बहुत अच्छी है, कितु इसमें थोडा-सा सुधार करने तो मव प्रमन्न रहेगे ”

साधक ने उत्सुकता पूर्वक पूछा—“कहिए ! आप जैसा कहेंगे वैसा ही करूंगा ”

गुरु ने कहा—“तू दोष भले ही देख, कितु अपने! प्रशंसा भी खूब कर, कितु दूसरो की ! वस, इतने से सुधार से तेरा जीवन सुधर जायेगा ”

एकात और निर्जन

‘एकात’ और ‘निर्जन’ में बहुत अन्तर है

जिसके मन में काम, क्रोध आदि विकारों के चोर घुसे हैं, वह कही भी, किसी भी जगल में रहे, एकात नहीं हो सकता, हा ‘निर्जन’ हो सकता है

जिसके मन के विकार शात हो गए हैं, वह जन-जन के बीच रहकर भी ‘एकात वासी’ हो सकता है

भगवान महावीर ने कहा है—“जिसका मन शात एव समाविस्थ है, उसके लिए सोए रहने या जागने में, अकेला रहने या सभा के बीच बैठने में कोई अन्तर नहीं पडता—“सुत्ते वा जागरमाणे वा, एगओ वा परिसागओ वा ”

यही भाव महर्षि व्यास के शब्दों में प्रतिध्वनित हुआ है—

अन्तर्मुखमना नित्य सुप्तो ब्रुद्धो व्रजन् पठन् ।

पुर जनपद ग्राममरण्यमिव पश्यति ।

—योग वाशिष्ठ

जिसके मन की गति भीतर की ओर मुड गई है, वह सोए, चाहे जगे,

सत्य और सम्प्रदाय

सम्प्रदाय लघु सरोवर की तरह सीमित है, और सत्य विराट् सागर की तरह असीम

जो विराट् की उपासना करता है, वह लघु को अपने भीतर समाहित कर लेता है, किंतु जो केवल लघु को ही पकड़े बैठा है, वह विराट् को कैसे प्राप्त करेगा ?

सत्य की उपासना करने वाला सम्प्रदाय को पचा सकता है किन्तु केवल सम्प्रदाय को पकड़ने वाला सत्य का दर्शन नहीं कर सकता।

उपवास

विविध पूर्वक तप करने से शरीर क्षीण नहीं होता, किन्तु नीरोग होकर तेजस्वी बनता है, जिस प्रकार कि उपयुक्त धूप का सेवन करने से आरोग्य की वृद्धि होती है

भारतीय सस्कृति में उपवास न केवल एक आध्यात्मिक चिकित्सा है, किन्तु एक सुन्दर शारीरिक चिकित्सा भी है

सुना है, उपवास चिकित्सा के अनुसंधान में अमेरिका ने वारह करोड़ डालर खर्च कर दिए हैं और भारतवासी को तो यह विज्ञान विरासत में मिला है किन्तु खेद है, भारत उपवास से उदासीन हो रहा है, और पश्चिम वाले उसकी शक्तियों का अनुसंधान कर रहे हैं

सुधार का मंत्र

एक साधक—आने जाने वाले भक्तों के समक्ष अपने दूसरे साथियों के खूब दोष बताता और जी भर कर अपनी प्रशंसा करता

लोगों में उसकी अश्रद्धा हो गई, साथी उसे बुरा भला कह कर क्षब्ध परेशान करते रहते

साधक ने गुरु के पास शिकायत की, गुरु ने कहा—“तेरी आदत तो बहुत अच्छी है, कितु इसमें थोड़ा-सा सुधार करले तो सब प्रसन्न रहेगे ”

साधक ने उत्सुकता पूर्वक पूछा—“कहिए ! आप जैसा कहेंगे वैसा ही करूँगा ”

गुरु ने कहा—“तू दोष भले ही देख, कितु अपने! प्रगसा भी खूब कर, कितु दूसरो की ! वस, इतने से सुधार से तेरा जीवन सुधर जायेगा ”

एकात और निजन

‘एकात’ और ‘निर्जन’ में बहुत अन्तर है

जिसके मन में काम, क्रोध आदि विकारों के चोर घुसे हैं, वह कहीं भी, किसी भी जगल में रहे, एकात नहीं हो सकता, हा ‘निर्जन’ हो सकता है

जिसके मन के विकार शांत हो गए हैं, वह जन-जन के बीच रहकर भी ‘एकात वासी’ हो सकता है

भगवान महावीर ने कहा है—‘जिसका मन शांत एव समाधिस्थ है, उसके लिए सोए रहने या जागने में, अकेला रहने या सभा के बीच बैठने में कोई अन्तर नहीं पड़ता—“सुते वा जागरमाणे वा, एगओ वा परिसागओ वा”

यही भाव महर्षि व्यास के शब्दों में प्रतिध्वनित हुआ है—

अन्तर्मुखमना नित्य सुप्तो बुद्धो व्रजन् पठन् ।

पुर जनपद ग्राममरणमिव पश्यति ।

—योग वाशिष्ठ .

जिसके मन की गति भीतर की ओर मुड़ गई है, वह सोए, चाहे जगे,

चलता रहे चाहे पढता रहे, वह देश नगर एव गाव को जगल की तरह देखता है

✓ क्रोध करने पर

मैने देखा—दियासलाई जब तक रगड़ खाकर जलती नहीं है, तब तक लोग उसे डिविया में बन्द करके जतन से रखते हैं

—कितु, ज्योही, उसने सघर्ष करके अपनी शक्ति को नष्ट किया, लोग उसे तत्क्षण बाहर फेंक देते हैं

मैने अनुभव किया—जो मनुष्य विग्रह से दूर रहकर अपने को स्थिर एव शांत रखता है, लोग उसे श्रद्धा से पूजते हैं

—कितु ज्योही वह क्रोध में उफनकर सघर्ष करने लगता है, तो लोग उसे दुत्कार कर निकाल देते हैं

प्रभु का स्वरूप

नमक की पुतली ने सागर से पूछा—“तुम्हारी गहराई कितनी है ?”

सागर ने कहा—“भीतर उतर कर देखो !”

पुतली भीतर गई और उसी में समा गई ।

साधक ने प्रभु से पूछा - “प्रभु ! तुम्हारा स्वरूप क्या है ?”

प्रभु ने कहा—“मन के भीतर झाक कर देखो ”

साधक मन के भीतर उतरा और स्वयं प्रभु स्वरूप बन गया

सागर को जानने का अर्थ है—सागर में विलीन होकर सागर बन जाना

प्रभु को जानने का अर्थ है—प्रभु स्वरूप को पाकर स्वयं प्रभु बन जाना

दीक्षा

दीक्षा का अर्थ - वेप परिवर्तन करना या शिर का मु डन करना मात्र

नही है और नही केवल घर-बार छोड़ कर भिक्षावृत्ति स्वीकार कर लेना दीक्षा का अर्थ है

दीक्षा का अर्थ है—जीवन का परिवर्तन, विकारो की जटा का मुड़न । ममता का त्याग और कपायो को क्षीण करना ही सच्ची दीक्षा है

बुभुक्षु—(भोग का इच्छुक या भूखा) दीक्षा नहीं ले सकता जो सच्चा मुमुक्षु (मुक्ति का इच्छुक—वैरागी) होता है, वही दीक्षा ले सकता है

दीक्षा का अर्थ—प्रव्रज्या (तीव्रगति) है जो मुक्ति की मजिल की ओर निरंतर बढ़ता जाता है, वही सच्चा प्रव्रजित है

जिसके मन की आधि, व्याधि, तथा उपाधि शांत होकर समाधि जागृत हो गई है, वही दीक्षा ले सकता है

जिस दीक्षा में—विकारो से लड़ने का साहस नहीं है, वह दीक्षा—प्रव्रज्या नहीं, पलायन है

दीक्षा गाठ

आज मेरी दीक्षा गाठ है ।

गाठ का अर्थ है—जोड़ना । दो सिरों को मिलाकर एक बंधन में डाल देना ।

आज के दिन मेरे मन की डोर का सिरा भय से मुक्त होकर अभय की डोर से जुड़ा था द्वेष, क्लेश और वासना से ऊपर उठकर—मैत्री, प्रमोद और वैराग्य की डोर के साथ मेरा गठबंधन हुआ था आज के दिन मैंने भोग, आकांक्षा एवं स्वार्थ से मुह फेर कर त्याग, निस्पृहा एवं परमार्थ के साथ सम्बन्ध जोड़ा था

आज के दिन मैंने मृत्यु से नाता तोड़कर अमरता की ओर अपना पहला कदम बढ़ाया था

अपने कर्तृत्व की स्मृति के साथ भविष्य का सबल देने के लिए आओ मेरी दीक्षा गाठ ! प्रव्रज्या का पुनीत पर्व ! मुक्ति यात्रा का पहला पड़ाव ! स्वागत है तुम्हारा !

विवेक व वैराग्य

दीक्षा का दीपक तब जलेगा—जब उसमें विवेक का तैल और वैराग्य की बाती होगी

जिस दीक्षा में विवेक एवं वैराग्य का अभाव है, वह दीक्षा केवल मिट्टी का दिया है, जो न मिट्टी का काम दे सकता है और न वर्तन का ।

जड़ और चेतन

चूल्हे पर वर्तन में रखा हुआ पानी खौल रहा था उसकी सन-सन की आवाज सुनकर आग ने व्यग्यपूर्वक कहा—‘ मित्र जल ! तुम तो मेरी उष्णता को ही समाप्त करना चाहते थे आज स्वयं उष्णता में मुझे मात कर रहे हो ’

जल ने उत्तर दिया—“मैं आज परतत्र हूँ, मनुष्य के द्वारा पात्र में बदी बना दिया गया हूँ इसीलिए तुम मुझे जलाकर चिढ़ा रही हो ! देखो, मुझे स्वतंत्र होने दो, फिर तुम्हारी उष्णता को ममझूँगा ”

देह ने आत्मा का उपहास करते हुए कहा—“चेतन्यदेव ! तुम तो मेरी जड़ता का उपहास कर रहे थे आज स्वयं जड़ की सेवा के लिए रात-दिन पागल हुए जा रहे हो ? ”

आत्मा ने उत्तर दिया—मैं अभी बन्धन में हूँ मोह और आसक्ति ने मुझे अपने चंगुल में फसा कर जड़ का दास बना दिया है इसीलिए तुम मुझ पर अधिकार जमा रहे हो और मुझे तुम्हारे चरण पूजने-

पखालने पडते हैं देखो, मुझे स्वतंत्र होने दो, मोह के वन्धन छूटने दो, फिर देखना तुम्हारी जड़ता का क्या अता-पता है ?

मैंने अनुभव किया—जल को जब भी स्वतन्त्रता मिली वह आग को पी गया आत्मा जब भी मोह से मुक्त हुआ जड़ता को निगल गया

शास्त्र-केवल प्रेरक

दीपक, केवल पथ दिखला सकता है, किसी का हाथ पकड़ कर पथ पर घसीट तो नहीं सकता ।

शास्त्र केवल सदाचार की प्रेरणा जगा सकता है, लेकिन उसका पालन करने के लिए किसीको बाध्य तो नहीं कर सकता

कानून, सही सोचने-समझने और करने की बुद्धि दे सकता है, किंतु डडा लेकर किसी के पीछे-पीछे तो नहीं घूम सकता ।

राम बनना होगा

जो पुरुष अपनी धर्मपत्नी को सीता की भाँति पवित्र, और राजी-मती की भाँति प्रेम-मूर्ति देखना चाहता है, उसे राम और नेमिनाथ का चरित्र सीखना होगा यह नहीं हो सकता, पुरुष रावण और रथनेमि की भाँति पर स्त्री के रूप-लावण्य पर ललचाता रहे, और पत्नी को सीता और राजीमती का चरित्र सिखाता रहे

शास्त्री और साधु

साधु और शास्त्री में बहुत बड़ा अंतर है

जो केवल शास्त्रों की चर्चा करता है, वह शास्त्री है, किंतु जो उनपर आचरण भी करता है वह साधु है

शास्त्री होकर साधु होना सोने में सुगन्ध है

सत्य शक्ति के अनुसार

सत्य अवश्य ही श्रेष्ठ और महत्वपूर्ण है, किन्तु अपनी योग्यता एवं शक्ति के अनुसार ही पाने का प्रयत्न करना चाहिए शक्ति के बाहर चलने से व्यक्ति लडखडा जाता है

प्रकाश कितना महत्वपूर्ण है, किन्तु प्रखर प्रकाश के सामने देखने से क्या आँखें चु धिया नहीं जाती ?

भक्ति दामता नहीं

भक्ति दासता नहीं है, दासता में स्वामी और सेवक के बीच भेद की बहुत बड़ी खाई पड़ी है, जबकि भक्ति में भक्त और भगवान के मध्य अभेद की अनुभूति होती है भगवान के साथ तादात्म्य भाव जागृत हुए बिना सच्ची भक्ति हो नहीं सकती, इसलिए भक्ति दासता नहीं, भगवत्स्वरूप—अर्थात् आत्मस्वरूप की उपासना है

ध्यान का फल

ध्यान से हृदय बलवान, मन निर्मल और आचरण पवित्र होता है

मार्ग-दर्शन

ध्यान-साधना अभ्यास से सिद्ध होती है, किन्तु गुरु का मार्ग-दर्शन उसमें अत्यंत आवश्यक है दीपक अपने तैल बाती से प्रकाशित होता है, किन्तु उसमें अग्नि का स्पर्श भी अत्यन्त आवश्यक है

जप, चमत्कार

जप समर्पण की एक विशुद्ध प्रक्रिया है साधक अपने आराध्य के चरणों में निष्ठा के साथ जब समर्पित होता है तो एक अद्भुत तरलीनता, एकात्मता की अनुभूति जग पड़ती है

नाम जप के साथ जब मनोयोग की दृढ़ता एवं प्रखरता बढ़ती है तो साधक की आत्मा में अपूर्व बल जागृत होता है, वह सिद्धि-लाभ प्राप्त करता है, व्यावहारिक भाषा में एक चमत्कारी पुरुष बन जाता है

यह चमत्कार और कुछ नहीं, सिर्फ प्रखर मनोयोग से उद्भूत आत्मिक-शक्ति का एक निदर्शन मात्र है

ध्यान की विशुद्ध धारा

साधना में आनन्द तब प्राप्त होता है जब ध्यान सिद्ध हो जाता है भारत की साधना-पद्धति में ध्यान का अत्यधिक महत्व इसीलिए है कि वह आत्म-विशोधन की सबसे श्रेष्ठ प्रक्रिया है

जिस प्रकार विशाल रुई के ढेर को एक नन्ही-सी चिनगारी भस्मसात् कर डालती है बादलों के अपार समूह को हवा का एक झोका तितर-बितर कर देता है वैसे ही ध्यान की विशुद्ध धारा कर्म समूह को नष्ट कर देती है

ध्यान का अर्थ

ध्यान का व्युत्पत्तिलभ्य अर्थ है—चिन्तन । जो कि— ध्यै विन्ताया' धातु से निष्पन्न होता है

किन्तु ध्यान का प्रवृत्तिलभ्य अर्थ—चिन्तन के एकाग्रिकरण से स्पष्ट होता है

मन की दो अवस्थाएँ हैं—चल और स्थिर । चल अवस्था चित्त है और स्थिर अवस्था ध्यान ।

हिलते हुए जल में जिस प्रकार प्रतिबिम्ब अस्पष्ट दिखाई देता है,

उसी प्रकार चंचल चित्त में आत्मा की छवि विशुद्ध रूप से अंकित नहीं हो सकती

इसीलिए जैनदर्शन ने ध्यान का अर्थ किया है—मन, वचन एवं काया की अशुभ योग से निवृत्ति—योग निरोध—और शुभ योग में एक-लीनता—एकाग्रता ।

अहंकार का भार

पर्वत की ऊँचाई पर वही सरलतापूर्वक चढ़ सकता है, जिसके पास अधिक भार नहीं होता

भक्ति मार्ग की चढ़ाई पर वही साधक आसानी से चढ़ सकता है, जिसके मन में अहंकार का भार नहीं होगा

कुशल सवार

कुशल घुडसवार घोड़े को मारता नहीं, साधता है, वह चाबुक से नहीं इशारों से चलाता है

चतुर साधक । इन्द्रिय एवं मन रूपी घोड़े को मारो नहीं, साधो । सधा हुआ मन तुम्हारे सकेतो पर चलेगा और अक्षय आनन्द मार्ग पर ले जायेगा ।

ध्येय

साधक का मन निरंतर इष्ट साधना में लगा रहता है, जिस प्रकार कि दिशासूचक यंत्र की सुई हर समय ध्रुव की ओर झुकी रहती है

गुप्त द्वार

इंग्लैंड के एक महानगर में शेक्सपियर का नाटक खेला जा रहा

था धर्म पुरोहितों के लिए नाटक देखना निषिद्ध था एक पादरी को नाटक देखने की तीव्र इच्छा जागृत हुई अपनी इच्छा को वह रोक नहीं सका और थियेटर हाल के मैनेजर के नाम एक गुप्त पत्र लिखा—“क्या आप महरबानी करके मुझे थियेटर हाल के पिछले द्वार से प्रविष्ट होने की व्यवस्था कर सकते हैं ? क्योंकि मुझे वहाँ आते हुए कोई देख न सके ”

मैनेजर ने उत्तर दिया—“मुझे खेद है कि यहाँ पर ऐसा कोई भी गुप्त द्वार नहीं है, जो ईश्वर की दृष्टि में न आता हो ”

नियम और साधना वही है जो साधक के लिए अकेले में और सबके सामने में—एगो वा परिसागो वा—समान रूप से साधो जाती हो

चार प्रश्न ।

यूनान के एक दार्शनिक से किसी जिज्ञासु ने चार प्रश्न पूछे
विश्व में सबसे विराट् क्या है ?

आकाश । दार्शनिक ने उत्तर दिया

सबसे श्रेष्ठ वस्तु क्या है ?

शील ।

सबसे सरल वस्तु क्या है ?

उपदेश ।

और सबसे कठिन क्या है ?

आचरण ।

क्रिया रूपी चामनी

जलेबी और सूत्रफैनी को जब तक शक्कर की चासनी में नहीं डुबोया

ता, तब तक उसमें माधुर्य नहीं आता, और बिना माधुर्य के लोग उसे पसंद नहीं करते ।

ज्ञान रूपी जलेबी जब तक क्रिया रूपी शक्कर की चासनी में नहीं डूब जाती, तब तक उसमें मधुरता प्रकट नहीं होती, और नहीं वह जन-मन को आकर्षित कर सकती है

अच्छा खिलौना

एक बालक मिट्टी के गदे खिलौने से खेल रहा था पिता ने उससे खिलौना छीन लिया तो वह रोने लगा माता ने बालक के हाथ में एक दूसरा अच्छा खिलौना दे दिया तो बालक पुन खुश होकर उससे खेलने लग गया।

मन रूप बालक गदे विचारों के खिलौने से खेलता है, साधक जब उन्हें हटाने का प्रयत्न करता है तो मन उदास व खिन्न-सा हो जाता है किन्तु सद्गुरु रूप माता उसके सामने शुभ विचारों के सुन्दर खिलौने रख देते हैं और मन उन्हीं अच्छे विचारों में रम जाता है

छोटा-सा पाप

पैर में लगा छोटा-सा काँटा दर्द करता है, आँख में गिरा छोटा-सा रजकण बेचैन किए रहता है, और मन को लगी छोटी-सी बात हमेशा उद्विग्न किए रखती है, तो फिर किसी को 'छोटा' मान कर लापरवाह क्यों होते हैं ?

अग्नि की छोटी-सी चिनगारी, नाव का छोटा सा छेद और जहर का छोटा-सा कण क्या नहीं कर सकता ? पर वह भी जो नहीं कर सकता, वह सब कुछ कर सकता है —मन का छोटा-सा पाप ।

मन का छोटा-सा पाप साधना का संपूर्ण सत्त्व समाप्त कर सकता है

पुण्य को नजर न लगे

माँ अपने बच्चे को दूध पिलाते समय लोगो की नजर से बचकर बैठती है कि कही बच्चे को किसी की नजर न लग जाए

पुण्य करते समय भी सावधान रहो, कोई भी शुभ कर्म इस प्रकार करो कि उसे किसी की नजर न लगे ।

ध्यान, तप, दान, सेवा आदि करते समय हमेशा ध्यान रखो कि उसका किसी के सामने बखान न किया जाए, वरना लोगो की नजर लग गई तो तुम्हारे सत्कर्म का रस सूख जाएगा ।

पाप प्रकट या गुप्त

पाप चाहे प्रकट मे किया जाए, चाहे लुक्-छिपकर , वह हृदय मे उसी प्रकार खटकता रहता है जिस प्रकार कि अँधेरे या उजाले मे चुभा हुआ काँटा ।

जान अनजान मे खाया हुआ विष भी प्राणघातक होता है, फिर यह क्यों नही समझते कि पाप तो उससे भी अधिक तीव्र व भयानक विष है । उससे कैसे बचा जा सकता है ?

पाप आदत बन जाती है

मनुष्य पहली बार जब पाप करता है तो उसकी आत्मा भयभीत होती है दूसरी बार मे वह अपने आपको धिक्कारता है, अपने से ही घृणा करने लगता है किन्तु जब वह बार-बार पाप करने लगता है तो, भय भी निकल जाता है, घृणा भी मिट जाती है और पाप, पाप ही प्रतीत नही होता, वह एक आदत बन जाती है

बुराई

आग से आग बुझ नही सकती, खून से खून धुल नही सकता, फिर

बुराई से बुराई का प्रतिकार कैसे होगा ? पाप से पाप नष्ट कैसे किया जायेगा ?

लँगडा यात्री

जो देखता खुद है, मगर दूसरो के पैर से चलना चाहता है, वह लँगडा यात्री कभी भी अपनी मजिल तक नहीं पहुँच सकता

जो चिन्तन स्वयं करता है, मगर उस पर दूसरो को हो चलाने का प्रयत्न करता है वह कभी सत्य के द्वार तक नहीं पहुँच सकता

ज्ञान का अकुर

बीज जब मिटता है तब अकुर प्रस्फुटित होता है

अहंकार जब मिटता है तब ज्ञान का अकुर प्रस्फुटित होता है

अहंकार शून्यता

अल्बर्ट आइन्स्टीन से किसी ने पूछा—“वह सबसे महत्वपूर्ण वस्तु क्या है, जिसके बिना विज्ञान की खोज असंभव है”

आइन्स्टीन ने उत्तर दिया—“अहंकार शून्यता, जहाँ अहंकार है, वहाँ ज्ञान नहीं, विनम्रता से ही विज्ञान की खोज संभव है”

विशुद्ध धर्म

पानी से पौधो को जीवन मिलता है, किन्तु यदि गर्म पानी से उन्हे सींचा जाए तो वे मुर्झा कर सूख जाएँगे ।

धर्म से जीवन में आनन्द प्राप्त होता है, किन्तु स्वार्थ बुद्धि से धर्म किया जाए तो जीवन कुंठित व कलुषित हो जाएगा ।

शीतल मधुर पानी पौधो के लिए जीवनदायी है, विशुद्ध उज्ज्वल धर्म जीवन के लिए आनन्द का मार्ग है

पारसमणि

सम्यग्दर्शन पारसमणि के समान है, जिसे छूते ही प्रत्येक साधना सोना बन जाती है

धर्म एक मार्ग, एक सीढ़ी

धर्म तो केवल एक मार्ग है, वह व्यक्ति को चलाता नहीं, चलने वाले के लिए सिर्फ एक सकेत है

धर्म महल की सीढ़ी है, जिसके सहारे व्यक्ति महल की चरम ऊँचाई तक पहुँच सकता है -

चलने वाला अगर न चले, चढ़ने वाला अगर न चढ़े तो इसमें मार्ग और सीढ़ी का क्या दोष ? धर्म की गुहार लगाने वाला यदि उस पर आचरण न करे तो उसमें धर्म का क्या दोष है ?

धर्म का लक्ष्य

धर्म का एक ही लक्ष्य है—पुरुष में प्रसुप्त पुरुषोत्तम को जगा देना जन में छिपी जिन की अनुभूति को उद्बुद्ध कर देना

जो धर्म अपने इस लक्ष्य में सफल नहीं होता है, वह वस्तुतः धर्म नहीं, धर्म के नाम पर कुछ और है ।

जीवन में उतारना होगा

रोटी के टुकड़े को मुँह में रखने मात्र से भूख नहीं मिटती, उसे पेट में उतारा जायेगा तभी भूख मिटेगी, शक्ति आयेगी

धर्मशास्त्र के उपदेशों को सिर्फ वाणी पर धरने से जीवन का सुधार नहीं होता, उन्हें जीवन में उतारा जायेगा, तभी जीवन सुधरेगा और आत्मिक बल जागृत होगा

सत और सम्राट

एक सत के पास कोई सम्राट आया, अहंकार भरी भाषा में पूछा—
'तुम कौन हो ?'

सत ने मद हास के साथ कहा—'जो तुम हो, वही मैं हूँ' सम्राट ने कुछ नरम होकर पूछा—'इसका क्या मतलब ?' सत ने उसी मुस्कान के साथ कहा—'तुम दुनिया को तलवार से जीतते हो, और उसके शिर पर शासन करते हो । मैं दुनिया को प्रेम से जीतता हूँ, और उसके हृदय पर शासन करता हूँ'

सम्राट सत के चरणों में झुक गया—“नहीं तुम मुझसे भी महान् हो”

मन का पीलिया रोग

मन में जब द्वेष होता है, तो बाहर में शत्रु दिखाई देते हैं

मन में जब भय होता है तो झाड़ियों व खड्हरों में भूत-प्रेत दिखते हैं

मन में जब पाप होता है, तो दुनियाँ में सब चोर और बेईमान दिखाई पड़ते हैं

पीलियारोगी सबको पीला ही पीला देखता है मित्र ! तुम्हारे मन का पीलिया रोग मिटा दो तो तुम्हें वस्तु का सही स्वरूप समझ में आयेगा आँखों का रंगीन चश्मा हटा दो तो, तुम दुनियाँ का असली रूप देख सकोगे

मन में जब प्रेम, अभय और निर्मलता होगी तो विश्व का प्रत्येक प्राणी तुम्हें मित्र तुल्य प्रतीत होगा, दुनिया की हर घाटी तुम्हें नदनवन-सी रमणीय लगेगी और प्रत्येक मनुष्य में तुम सचाई और ईमानदारी की तस्वीर देख सकोगे

एक धर्म एक दर्शन

ससार का यदि कोई एक धर्म हो सकता है तो वह है—अहिंसा ।

अहिंसा का अर्थ है—प्रत्येक प्राणी के अस्तित्व को स्वीकार करना उसकी सत्ता को अपने समान महत्त्व देना और मैत्री एवं समानता का व्यवहार रखना

क्या कोई भी व्यक्ति इस मानव-धर्म से इन्कार कर सकता है ?

ससार का यदि कोई दर्शन हो सकता है तो वह है—अनेकात ।

अनेकात का अर्थ है—प्रत्येक सत्य को स्वीकार करने की उदारता, विचारों का अनाग्रह और बौद्धिक-मैत्री ।

क्या कोई भी विचारक इस जीवन-दृष्टि से इन्कार कर सकता है ?

अहिंसा रेडियम

अहिंसा जीवनदायिनी शक्ति है

गांधीजी ने एक स्थान पर लिखा है 'अहिंसा रेडियम की भाँति काम करती है रेडियम की अल्पतम मात्रा भी किसी रुग्ण अंग पर रख दी जाये तो वह निरंतर अपना कार्य करती हुई उसे स्वस्थ बना देती है समाज के रुग्ण देह पर यदि अहिंसा का रेडियम रखा रहे तो निश्चित ही वह उसके विकारों का समूल नाश करके उसे स्वस्थ प्रसन्न बना देगी

सामाजिक पुनर्जीवन के लिए अहिंसा ही एक विश्वसनीय शक्ति है

पवित्र पथ

अहिंसा और सत्य केवल ऋषियों का धर्म नहीं है, किन्तु यह तो जीवन का वह पवित्र पथ है, जिस पर चले बिना सुख-शांति के दर्शन हो नहीं हो सकते

जिस किसी को सुख एवं शांति की कामना है, उसे इस मार्ग पर आना ही होगा.

दो चित्र अहिंसा और निस्पृहता

सगम नामक शक्तिशाली दुष्ट देवता ने श्रमण महावीर को भयकर यातनाएँ देने के बाद एक दिन व्यग्रपूर्वक पूछा—“कहिए प्रभु ! आपको कोई कष्ट तो नहीं ?”

महावीर ने शांत भाव से कहा— “बस, कष्ट यही है कि तुम दूसरो को कष्ट देकर स्वयं पतित हो रहे हो ।”

सम्राट अलेक्जेंडर ने एकदिन सत डायोजिनिस से पूछा—“एक सम्राट तुम्हारे सामने खड़ा है, बोलो क्या चाहते हो ?”

डायोजिनिस ने लापरवाही के साथ कहा—“बस, चाहता यही हूँ कि तुम एक तरफ हट जाओ और धूप आने दो ”

मैंने अनुभव किया—हिंसा और आसक्ति सदा ही अहिंसा और निस्पृहता के समक्ष मात खाती रही है

सदाचार की गंध

इतर की दुकान पर इतर खरीदने वाले को ही नहीं, किन्तु जो उसके पास से निकलता है, उसे भी सुगंध मिल जाती है

सत के चरणों में धर्म स्वीकार करने वाले को ही नहीं, किन्तु उसकी सेवा करने वाले को भी सदाचार की सौरभ मिल जाती है

आनन्द मन में है

आनन्द का स्रोत मन में है, पदार्थ में नहीं । मन खिन्न होने पर मधुर से मधुर पदार्थ भी आनन्ददायी नहीं लगता । आश्चर्य

है फिर भी दुनिया आनन्द पाने के लिए पदार्थ की ओर दौड़ रही है
मन में यदि आनन्द का स्रोत बहने लग जाए तो बिना किसी पदार्थ
के भी आनन्द की उपलब्धि हो सकती है

धर्म का महत्व

बहुमूल्य हीरा यदि पीतल की अँगूठी में जडा गया तो उसका मूल्य
कम हो जायेगा

पवित्र धर्म यदि पाखंडियों के हाथ में चला गया तो उसका महत्व
घट जायेगा

सदाचार का तार

विद्युत् की अदम्य शक्ति 'तार' में प्रवाहित होती रहती है, उसी
प्रकार धर्म का दिव्य तेज सदाचार के 'तार' में प्रवाहित होता
रहता है

छोटा-सा छिद्र

मैंने देखा है—बड़े-बड़े बाधों को छोटा-सा छेद तोड़ डालता है

मैंने सुना है—बड़ी-बड़ी नौकाओं को छोटा-सा छिद्र डुबो देता है

मैंने अनुभव किया है—बड़े-बड़े धर्मात्माओं को छोटी-सी वासना ले
डूबती है

आत्मा धर्मात्मा परमात्मा

आत्मा को परमात्मा बनने से पहले—धर्मात्मा बनना जरूरी है,
जैसे कि बीज को वृक्ष बनने से पहले अकुर बनना जरूरी है

बीज में जिस प्रकार वृक्ष की सत्ता है, उसी प्रकार आत्मा में परमात्मा
की सत्ता अन्तर्निहित है

मैंने देखा है— नुकीले काँटों से घिर कर भी गुलाब मद-मद हँसता रहता है

मैंने अनुभव किया है—ससार की ममता और वासना के बीच रहकर भी सत सदा निस्पृह एवं निर्लेप बना रहता है

जड़ से भी नीचे

मैंने देखा—अगरवत्ती जलकर दूसरो को सुगंध देती है, मोमवत्ती जलकर दूसरो को प्रकाश देती है

चंदन घिसकर भी सौरभ बिखेरता है और ईख पिलकर भी मधुर रस देता है किन्तु मनुष्य सकट में पड़कर दूसरो को क्या देता है ? आक्रोश, गालियाँ, दुराशीष !

क्या मनुष्य जड़ से भी नीचे स्तर पर चला गया है—यह एक प्रश्न मेरे मन में आज भी कौंध रहा है

पर पीडा की अनुभूति

पैर तेजी से बढ़ते जा रहे थे, एक ककर नीचे आ गया, पीडा से तिल-मिलाकर तिरस्कार के स्वर में मैंने ककर से कहा —“दुष्ट, दूसरे को व्यर्थ कष्ट देने में तुम्हें क्या आनन्द आता है ।

ककर ने नम्रता के साथ कहने का प्रयत्न किया—“महाशय । एक चुपचाप पड़े निरीह ककर के अस्तित्व को कुचल डालने में आपको भी क्या आनन्द आता है ?

मैंने अनुभव किया—‘मेरी थोड़ी-सी पीडा जब मुझे यो विचलित कर देती है, तो एक निबल को यह प्राणघातक आक्रमण कितना भयकर प्रतीत होता होगा ?’ मैं स्व-पर-पीडा की अनुभूति की गहराई में डूब गया

भाग्य और पुरुषार्थ

जो भाग्य का निर्माण नहीं कर सकता, वह भाग्य के रहस्य को जानकर भी क्या करेगा ?

भाग्य के पीछे चलना कायरता है, भाग्य को अपने पीछे जलाना वीरता है । पुरुषार्थ है ।

जिसका पुरुषार्थ जागृत है, उसका भाग्य कभी भी अन्धकार में नहीं ।

जितना महत्व भाग्य को दिया जाता है, उतना महत्त्व यदि पुरुषार्थ को दिया जाय तो निश्चित ही मनुष्य सुखी बन सकता है

सन्त

मैंने सुना है—कीचड के दुर्गन्धमय वायुमंडल में रहकर भी कमल अपनी सौरभ बिखेरता रहता है,

मैंने देखा है— नुकीले काँटों से घिर कर भी गुलाब मद-मद हँसता रहता है

मैंने अनुभव किया है—ससार की ममता और वासना के बीच रहकर भी सत सदा निस्पृह एवं निर्लेप बना रहता है

जड़ से भी नीचे

मैंने देखा—अगरवत्ती जलकर दूसरों को सुगंध देती है, मोमवत्ती जलकर दूसरों को प्रकाश देती है

चंदन घिसकर भी सौरभ बिखेरता है और ईख पिलकर भी मधुर रस देता है किन्तु मनुष्य सकट में पड़कर दूसरों को क्या देता है ? आक्रोश, गालियाँ, दुराशीष ।

क्या मनुष्य जड़ से भी नीचे स्तर पर चला गया है—यह एक प्रश्न मेरे मन में आज भी कौंच रहा है

दो पैर

अहिंसा और सत्य को अलग-अलग नहीं किया जा सकता

सत्य की साधना के लिए अहिंसा, और अहिंसा की साधना के लिए सत्य उसी प्रकार आवश्यक है जिस प्रकार चलने के लिए आगे पीछे के दोनों पैर

दो पैर के बिना न मनुष्य गति कर सकता है, न पशु-पक्षी ही और न धर्म भी

मन मैला, तन उजला

जगत जड़ है, बाहर में है, वासना या आसक्ति-चेतन है, वह भीतर मन में है

यदि भीतर में वासना न हो, तो जड़ जगत् किसी के लिए कभी भी बंधन नहीं बन सकता इसलिए वासना-तृष्णा—यही सबसे बड़ा बंधन है—नित्य एरिसो पासो पडिबधो—इस (तृष्णा) के समान दूसरा कोई बंधन नहीं है

आश्चर्य है—आज का साधक जगत से लड़ रहा है, खान-पान, रहन-सहन और विधि-विधान में ही उसने धर्म-कर्म की मूर्तियाँ खड़ी कर रखी हैं वासना का वेग उसे किस गर्त में ढकेल रहा है, इसकी कोई चिन्ता नहीं, मन कितना पापी बन गया है इसका कोई विचार नहीं । इसीलिए तो—‘मन मैला तन उजला’ वाली कहावत चरितार्थ हो रही है ।

आत्मबोध का सूत्र

लाखों वर्ष के घने अधिकार को एक नन्हा-सा दीपक क्षण भर में नष्ट कर सकता है

आत्मबोध का एक ही लघु सूत्र जन्म-जन्म के अज्ञान अवकार को कुछ ही क्षणों में नष्ट कर सकता है

कर्म अकर्म

भगवान् महावीर ने कहा है—सम्मतदसी न करेई पाव सम्यक्दर्शी ससार में रहता हुआ, कर्म करता हुआ भी पाप नहीं करता

साधारणतः यह बात अटपटी-सी लगती है, पर इसका मर्म बहुत गहरा है सम्यक्दर्शी वह है जिसके मन की आसक्ति और वासना का बंधन छूट गया है जब कर्म में आसक्ति नहीं होती तो कर्म, पाप का रूप नहीं लेता, वह कर्म ‘अकर्म’ ही रहता है

इसी की प्रतिध्वनि गीता में गूँज रही है—

कर्मण्यकर्मं य पश्येदकर्मणि च कर्म य ।

स बुद्धिमान् मनुष्येषु स युक्त कृत्स्नकर्मकृत् ॥

—४.१८

जो कर्म में अकर्म देखता है और अकर्म में कर्म देखता है वही बुद्धिमान समस्त कर्म करने में उपयुक्त है

जहाँ कर्म में आसक्ति नहीं, कर्तव्य का अहंकार नहीं, वहाँ कर्ता भी अकर्ता हो जाता है

रथस्थ वामन

जगन्नाथपुरी की रथयात्रा का विशाल जुलूस देख कर अभी अभी एक विचारक लौट कर आए हैं उन्होंने बताया—“रथासीन भगवद् मूर्ति के दर्शन हेतु अपार जन समुद्र उमड़ पड़ता है, देश के कोने-कोने से लाखों दर्शक आते हैं और यात्रा दर्शन के लिए पलके बिछाए खड़े रहते हैं”

मैंने पूछा—मुख्य आर्कषण क्या है ?

विचारक ने बताया—दृश्य की भव्यता तो है ही, किंतु मुख्य कारण है लोगो का यह विश्वास कि—रथासीन भगवान के दर्शन करने वाला सद्गति को प्राप्त हो जाता है, रथस्थ वामन दृष्ट्वा पुनर्जन्म न विद्यते—रथस्थ वामन के दर्शन करने वाले का पुनर्जन्म नहीं होता”

रथस्थ श्लोक पर चिंतन करते-करते मुझे लगा, श्लोक बिल्कुल सही है, और विश्वास भी सही है, बशर्ते कि श्लोक की भावात्मा का का स्पर्श किया जाए । कठोपनिषद् १।३।३ में आत्मा को रथी और शरीर को रथ कहा है—

आत्मान रथिन विद्धि शरीर रथमेव तु ।

वामन से तात्पर्य आत्मा है, जो सूक्ष्म में विराट् सत्ता का प्रतीक है

इस प्रकार श्लोक का आध्यात्मिक फलित होता है—जो शरीर रूपी रथ पर अधिष्ठित आत्मा का दर्शन करता है—अर्थात् आत्म स्वरूप का साक्षात्कार कर लेता है वह मुक्त हो जाता है
काश ! उन लाखों दर्शकों में से कोई एकाध भी श्लोक के इस आध्यात्मिक भाव का स्पर्श कर पाता ।

प्रेम का वृक्ष

प्रेम एक विराट् वृक्ष है, अगणित जिसकी शाखाएँ और असंख्य पत्तियाँ हैं किंतु नाजुक इतना है कि अपवित्रता का एक कीड़ा ही इसे भीतर से खाकर खोखला बना देता है

प्रेम में जितनी पवित्रता एवं विराट्ता होगी उतनी ही उसकी महत्ता बढ़ेगी

भगवद् भक्ति

जिस प्रकार प्रातः काल का वन-विहार शरीर एवं मन में नवस्फूर्ति भर कर उसे दिनभर के लिए प्रोत्साहित एवं तरोंताजा बना देता है उसी प्रकार भगवद्भक्ति और स्तुति एवं प्रार्थना मनुष्य के मन एवं आत्मा को सजीवन शक्ति प्रदान कर उसे कष्टों में भी हसते रहने की दिव्य शक्ति प्रदान करती है

प्रातः काल जब प्रकृति नव जागरण की अगड़ाई भरती है, शीतल-मद-सुगन्धित समीर ठुमक-ठुमक बहता है, और पुष्पों की भीनी-भीनी सुरभि मन को आनन्द विभोर बना रही हो तो उस समय का उपवन विहार कितना आनन्ददायी होता है ?

इसी प्रकार जब साधक वीतराग प्रभु के चरणों में सर्वात्मना समर्पित होकर चिन्ता, शोक, भय आदि से मन को मुक्त बनाकर प्रभुभक्ति के

निर्मल, अभय मधुर वातावरण में उछवास लेता है, श्रद्धा, करुणा और वात्सल्य की मधुर सुरभि से साधक का जीवन नवसजीवन प्राप्त करता है, उस समय उसका जीवन पुष्प महक उठता है, और आनन्द उल्लास से तरौताजा बन जाता है.

धर्म मारक या सुधारक

कुछ साधक कहते हैं—शरीर, इन्द्रिय और मन बुरे हैं, आत्मा का अहित करने वाले हैं, डुबाने वाले हैं इसी कारण कुछ अपनी आँखों को फाड़ डालते हैं, कि बुरा न देख सके, कुछ जिह्वा आदि अवयवों का छेदन कर डालते हैं कि बुरा न बोल सके, न बुरा आचरण कर सके और कुछ तो जीतेजी जल में अथवा अग्नि में समाधिस्थ ही हो जाते हैं, पर क्या यह धर्म है ?

शरीर एवं इन्द्रियों को नष्ट करने की बात कहने वाला नाशक धर्म और मन को मार डालने की बात कहने वाला मारक धर्म हमें नहीं चाहिए !

जैन धर्म कहता है—शरीर, इन्द्रिय एवं मन भी आखिर शुभ कर्म के उदय से ही प्राप्त होते हैं, इनको मारने की जरूरत नहीं, सुधारने की जरूरत है शरीर को सत्कार्य में प्रवृत्त कीजिए इन्द्रियों को शुभ कार्य में जोड़िए और मन को शुद्ध सात्विक भावों की ओर मोड़िए—ये सब तुम्हारे सुधारक और कल्याण करने वाले सिद्ध होंगे

चालक कैसा है ?

यह न देखिए कि आपके पास उपलब्ध साधन कैसे हैं ? उनकी शक्ति कितनी और क्या है ? किंतु यह देखिए कि उनके उपयोग का तरीका आपके पास क्या और कैसा है ? आप उनका उपयोग कितनी योग्यता एवं प्रखरता के साथ कर सकते हैं ?

क्या निकट इतिहास के इस अनुभव को आप भूल गये कि अमरीका के सर्वश्रेष्ठ पैटन टैंक और सेबर जेट विमानों की शक्ति और प्रतिष्ठा अनाडी चालकों के हाथों धूल में मिल गई, और साधारण भारतीय सेच्युअरी टैंक, नेट विमानों ने मैदान जीतकर अपनी प्रतिष्ठा में चारचाद लगा दिए ।

यह मत देखिए कि साधन कैसे है ? किंतु यह देखिए कि उनका चालक कैसा है ?

अतीत और भविष्य

अतीत की स्मृति भले ही रहे, पर दृष्टि सदा भविष्य की ही रहनी चाहिए

अतीत की ओर मुड़-मुड़कर देखने वाले के कदम सदा अतीत से बंधे रहते हैं

भविष्य की ओर दृष्टि फैलाने वाले की बुद्धि एवं कल्पना पर लगाकर अनन्त भविष्य की ओर दौड़ती रहती है

मृत्यु पर विश्वास

कहा जाता है—ससार में सबसे बड़ा श्मशान रोम में है, जहाँ पर ६० हजार मुर्दे एक साथ जलाये जा सकते हैं

मेरे मन में प्रश्न उठा—“इतने मुर्दों को एक साथ जलता देखकर भी क्या मनुष्य को अपनी मृत्यु पर विश्वास नहीं हुआ ? जो प्रतिक्षण जीवन के पीछे बेतहाशा दौड़ रहा है ? ओर मृत्यु से भागने का प्रयत्न कर रहा है ?”

मृत्यु आकस्मिक नहीं ।

कौन कहता है कि मृत्यु आकस्मिक आती है

मैने देखा, अनुभव किया—मृत्यु कभी भी आकस्मिक नहीं आती, वह धीरे-धीरे अपना पजा फैलाती रहती है और प्राणी उसके चंगुल में फँसता जा रहा है किंतु फिर भी प्राणी इतना असावधान है कि अंतिम क्षण तक उसे अपने ऊपर मौत का पजा दिखाई नहीं पड़ता बस जब संपूर्ण रूप से मृत्यु की पकड़ में आ जाता है तभी वह मृत्यु को समझ पाता है और तब चीख उठता है—मृत्यु ने आकस्मिक आक्रमण कर दिया

दान में अहंकार

एक कहावत है—बिल्ली को निकाला, ऊँट घुस आया

मैने देखा—जो व्यक्ति मन की तृष्णा एवं लोभवृत्ति को कम करने के लिए दान देते हैं, किसी का सहयोग करते हैं, वे दान एवं सहयोग करके 'अहंकार' में इस प्रकार अकड़ जाते हैं कि दिल-दिमाग सातवे आस-पान को छूने लगता है जब जब मैं ऐसी मनोवृत्तियाँ देखता हूँ तो मन में आता है—लोभ को मिटाने के लिए दान को बुलाया, किन्तु उसकी जगह 'अहंकार' ने अपना आसन जमा लिया, और तब मुझे उपरोक्त कहावत याद आ जाती है—“घर से बिल्ली को निकाला और ऊँट घुस आया”

सत और शासक

किसी शासक से पूछा गया—कोई दुष्ट तुम्हें कष्ट देता है तो तुम उसे क्या करोगे ?

शासक ने उत्तर दिया—“शस्त्र प्रयोग द्वारा दुष्ट को समाप्त कर दूंगा” सत से भी यह प्रश्न पूछा गया—किसी दुष्ट के सताने पर तुम क्या करोगे ?

सत ने कहा—मैं शास्त्र प्रयोग द्वारा उसकी दुष्टता को मिटा दूंगा
मैंने अनुभव किया—शासक का विश्वास शास्त्र में है, वह केवल
दुष्ट का प्राण ले सकता है उसे बदल नहीं सकता । और सत का
विश्वास शास्त्र में है, वह दुष्ट का प्राण नहीं लेता, उसके हृदय को
बदलता है

दूसरो के सुख से भी दुखी

मनुष्यो की तीन श्रेणिया मैंने देखी है—

कुछ मनुष्य अपने ही दुःख से दुखी होते हैं कुछ दूसरो के दुःख से
भी दुखी होते हैं, किन्तु कुछ मनुष्य ऐसे भी हैं, जो दूसरो के सुख
से भी दुखी होते हैं

उत्साह वेग-सवेग

उत्साह जीवन में परम आवश्यक है, वह प्राणों में स्पन्दन की भाँति
जीवन का अनिवार्य गुण है, किन्तु स्पन्दन से भी महत्त्वपूर्ण प्राण
शक्ति की उत्पत्ति की भाँति उत्साह के साथ विवेक है

उत्साह एक वेग है, विवेक उस वेग को सही मार्ग पर ले जाता है
इसलिए उसे 'सवेग' कहा गया है

उत्साह गाड़ी की गति है, विवेक उसे आगे का मार्ग दिखाने वाला
प्रकाश है

हमें केवल वेग नहीं, सवेग चाहिए विवेक युक्त उत्साह—अर्थात् अधी
नहीं, आख वाली गाड़ी चाहिए.

श्रद्धा और तर्क

श्रद्धा जोड़ती है, तर्क तोड़ती है

श्रद्धा और तर्क की सीमा समझने के लिए मैंने एक दर्जी की कला समझी दर्जी कपड़े को नापकर कैची से काटता है, अलग-अलग टुकड़े करता है, और फिर एक क्रम में बिठाकर उन कपड़ों को सिलाई करके एक सुन्दर वस्त्र-परिधान तैयार कर देता है

प्रत्येक बुद्धिमान को दर्जी की यह कला सीखनी होगी उसे अपने विचार, अपनी परम्परा, सिद्धान्त नीति एवं आदर्शों को प्रज्ञा की कैची से अलग-अलग टुकड़े करके देखने होंगे, शर्त केवल इतनी सी है कि वे टुकड़े केवल चीथड़े न बने, किन्तु श्रद्धा की सुई से जुड़कर सुन्दर परिधान की भाँति शोभा बढ़ाने वाले हों

गति भी, स्थिति भी

जीवन में न एकान्त गति का महत्त्व है और न एकान्त स्थिति का गति-स्थिति का सुमेल ही वस्तुतः जीवन का राजमार्ग है मैंने देखा—रेल का इंजन जो निरन्तर गतिशील है, उसे यदि पटरियों की स्थितिशीलता का सहयोग नहीं मिला होता, तो न गाड़ी चलती और न कोई पटरी बिछाता !

मैंने देखा—मेरा अगला चरण तब तक गति नहीं करता है, जब तक पिछला चरण अपने स्थान पर जम कर नहीं खड़ा हो जाता है यदि पिछले चरण की स्थिति नहीं होती तो अगला चरण कभी भी गति नहीं कर सकता

मैंने अनुभव किया—केवल गति की बात करना मूर्खतापूर्ण क्रान्ति की डींग है, और केवल स्थिति का पल्ला पकड़कर बैठे रहना—निरी सैद्धान्तिक जड़ता है

गति-स्थिति का सामंजस्य ही सफल जीवन की पद्धति है क्रान्ति और सिद्धान्तवाद की यही एक सही कसौटी है

चतुर और मूर्ख

शिष्य ने गुरु से पूछा—“गुरुदेव, तुम सदा कहते रहते हो, तुम मूर्ख हो, समझदार बनो, चतुरता सीखो, पर आखिर मनुष्य तो दोनों समान है, चतुर और मूर्ख में अन्तर क्या है ?

गुरु ने मुस्कराते हुए कहा—“बहुत ही थोड़ा-सा, अन्तर है मूर्ख जिसे काम करने के बाद सोचता है, चतुर उसे पहले ही सोच लेता है इसलिए मूर्ख काम करने के बाद पछताता है, चतुर काम करके आनन्द प्राप्त करता है”

श्रम और आलस्य

श्रम से प्राप्त हुई वस्तु में मधुरता की जो अनुभूति होती है, वह अनुभूति अनायास सुलभता से प्राप्त हुई वस्तु में नहीं है मैंने देखा है—बड़े बड़े श्रीमतों के पुत्रों को दौड़ा-दौड़ करके पतंग को लूटने में जो आनन्द आता है, वह आनन्द बाजार से खरीद कर लाने में नहीं आता

मैंने अनुभव किया श्रम में आनन्द है, मधुरता है आलस्य और अनायास वृत्ति में रुक्षता एवं नीरसता है

सहानुभूति और उपेक्षा

सहानुभूति और प्रेम भरे दो शब्द किसी भी दुःखित-पीडित की व्यथा को मिटाने में भागाकार का कार्य करते हैं

उपेक्षा एवं व्यग्रपूर्ण वचन किसी भी पीडित व सकटग्रस्त की वेदना को बढ़ाने में गुणाकार का काम करते हैं

सफलता का गुरु

मैंने सफलता से पूछा—“ससार तुम्हारे पीछे-पीछे दौड़ रहा है,

जिधर देखो उधर तुम्हे प्राप्त करने की होड लग रही है आखिर तुम्हे प्राप्त करने का गुर क्या है ?”

सफलता मुस्कराई—“योग्य व्यक्ति के द्वारा, योग्य समय एवं योग्य स्थान पर, योग्य नीति से योग्य कर्म किए जाने पर मैं अवश्य ही प्रसन्न हो जाती हूँ बस यही छोटा-सा गुर है मुझे प्राप्त करने का ”

देना लेना

जो देना जानता है, उसे सब कुछ स्वतः मिल जाता है

जो समर्पण देना जानता है, उसे समर्पित होने वालों का भी अभाव नहीं है

जहाँ हृदय में स्नेह, करुणा और मैत्री है उसके लिए ससार में कहीं भी स्नेह, करुणा और मैत्री की कमी नहीं है

शक्ति की अभिव्यक्ति

शक्ति की अभिव्यक्ति के लिए साधन की नितांत अपेक्षा रहती है जैसा साधन मिलेगा, वैसी ही अभिव्यक्ति होगी

मैंने देखा—विजली की अपार शक्ति बल्ब को प्राप्त करके प्रकाश के रूप में जगमगाती है और पखे को प्राप्त करके हवा के रूप में व्यक्त होती है, रेडियो के माध्यम से वही शक्ति शब्द रूप में प्रवाहित होने लगती है, और चूल्हे का माध्यम पाकर अग्नि बन कर प्रज्वलित हो उठती है ट्रेन की तीव्रगति के रूप में भी विद्युत् शक्ति ही रूपांतरित होती है और विभिन्न यंत्रों का सहारा पाकर आदमी की तरह प्रत्येक कार्य सम्पन्न कर लेती है

शक्ति वही है, किन्तु साधनों की अनुरूपता के अनुसार उसकी अभिव्यक्ति विभिन्न होती है

चतुर और मूर्ख

शिष्य ने गुरु से पूछा — “गुरुदेव, तुम सदा कहते रहते हो, तुम मूर्ख हो, समझदार बनो, चतुरता सीखो, पर आखिर मनुष्य तो दोनों समान है, चतुर और मूर्ख में अन्तर क्या है ?

गुरु ने मुस्कराते हुए कहा — “बहुत ही थोड़ा-सा, अन्तर है मूर्ख जिसे काम करने के बाद सोचता है, चतुर उसे पहले ही सोच लेता है इसलिए मूर्ख काम करने के बाद पछताता है, चतुर काम करके आनन्द प्राप्त करता है ”

श्रम और आलस्य

श्रम से प्राप्त हुई वस्तु में मधुरता की जो अनुभूति होती है, वह अनुभूति अनायास सुलभता से प्राप्त हुई वस्तु में नहीं है मैंने देखा है—बड़े बड़े श्रीमंतों के पुत्रों को दौड़ा-दौड़ करके पतंग को लूटने में जो आनन्द आता है, वह आनन्द बाजार से खरीद कर लाने में नहीं आता

मैंने अनुभव किया श्रम में आनन्द है, मधुरता है आलस्य और अनायास वृत्ति में रुक्षता एवं नीरसता है

सहानुभूति और उपेक्षा

सहानुभूति और प्रेम भरे दो शब्द किसी भी दुःखित-पीडित की व्यथा को मिटाने में भागाकार का कार्य करते हैं

उपेक्षा एवं व्यग्रपूर्ण वचन किसी भी पीडित व सकटग्रस्त की वेदना को बढ़ाने में गुणाकार का काम करते हैं

सफलता का गुरु

मैंने सफलता से पूछा—“ससार तुम्हारे पीछे-पीछे दौड़ रहा है,

जिधर देखो उधर तुम्हे प्राप्त करने की होड़ लग रही है आखिर तुम्हे प्राप्त करने का गुर क्या है ?”

सफलता मुस्कराई—“योग्य व्यक्ति के द्वारा, योग्य समय एवं योग्य स्थान पर, योग्य नीति से योग्य कर्म किए जाने पर मैं अवश्य ही प्रसन्न हो जाती हूँ बस यही छोटा-सा गुर है मुझे प्राप्त करने का ”

देना लेना

जो देना जानता है, उसे सब कुछ स्वतः मिल जाता है

जो समर्पण देना जानता है, उसे समर्पित होने वालो का भी अभाव नहीं है

जहाँ हृदय में स्नेह, करुणा और मैत्री है उसके लिए ससार में कहीं भी स्नेह, करुणा और मैत्री की कमी नहीं है

शक्ति की अभिव्यक्ति

शक्ति की अभिव्यक्ति के लिए साधन की नितांत अपेक्षा रहती है जैसा साधन मिलेगा, वैसी ही अभिव्यक्ति होगी

मैंने देखा—बिजली की अपार शक्ति बल्ब को प्राप्त करके प्रकाश के रूप में जगमगाती है और पखे को प्राप्त करके हवा के रूप में व्यक्त होती है, रेडियो के माध्यम से वही शक्ति शब्द रूप में प्रवाहित होने लगती है, और चूल्हे का माध्यम पाकर अग्नि बन कर प्रज्वलित हो उठती है ट्रेन की तीव्रगति के रूप में भी विद्युत् शक्ति ही रूपांतरित होती है और विभिन्न यन्त्रों का सहारा पाकर आदमी की तरह प्रत्येक कार्य सम्पन्न कर लेती है

शक्ति वही है, किन्तु साधनों की अनुरूपता के अनुसार उसकी अभिव्यक्ति विभिन्न होती है

विद्युत् शक्ति के रूपांतरण की इस प्रक्रिया को समझने वाला सृष्टि के अनन्त रूपों में व्यक्त चैतन्य शक्ति की मूल सत्ता को सहजतया समझ सकता है एक समान चैतन्य शक्ति, विभिन्न प्राणियों के विभिन्न आकार, सस्थान, और प्रकृति में रूपांतरित होती रहती है

कहावतों के मन में

मनुष्य की मनोवृत्ति का अध्ययन करते हुए कुछ पुरानों कहावतों स्मृति में आ गई कितनी यथार्थता के साथ प्रकृति और मानव मन का चित्रण किया है—

थोथा चना, बाजे घना, खाली बादल गाजे घना
नकली सोना, चमके जोर, नया मुल्ला मचावे सोर
कुलटा नार लजावे बहुत, झूठा प्यार बिखावे बहुत
खारा पानी लावे ठंड, थोड़ा पैसा आवे घमंड ।

सकल्प से सिद्धि

मन में दृढ़ सकल्प लेकर विशुद्ध साधना प्रारम्भ करो, सिद्धि अपने आप द्वार पर दर्शन देगी

माया और ब्रह्म

जहाँ माया है वहाँ ब्रह्म नहीं रहता और जहाँ ब्रह्म है वहाँ माया नहीं रह पाती, माया अज्ञान है, अन्धकार है, मनकी वासना है ब्रह्म ज्ञान है, प्रकाश है, मन की पवित्र निर्मल साधना है

माया की उपासना करने वाला ब्रह्म के दर्शन वैसे ही नहीं कर सकता जैसे अन्धकार में रहने वाला प्रकाश को नहीं देख पाता

अहिंसा के दो पहलू

अहिंसा के दो पहलू हैं—समन्वय और शान्ति ।

विचारों के अनाग्रह और पवित्रता से समन्वय की साधना होती है और व्यवहार की-कोमलता, सरलता एवं शुद्धता से शांति की प्राप्ति होती है

जहाँ समन्वय एवं शान्ति है वहाँ अहिंसा के विकास एवं पल्लवन की सम्पूर्ण सम्भावना है

तर्क और श्रद्धा

जैन आगमों में दो प्रकार के साधकों का वर्णन आता है, कुछ साधक परीक्षा-प्रधान होते हैं, और कुछ आज्ञा-प्रधान ।

परीक्षा-प्रधान साधक भी आज्ञा का महत्व स्वीकार करके चलते हैं, और आज्ञा प्रधान साधक जीवन में परीक्षा बुद्धि का आदर करते हैं इसका अर्थ है साधना में तर्क भी चाहिए और श्रद्धा भी तर्क से विचारों में प्रखरता आती है और श्रद्धा में दृढ़ता ।

धर्म तीर्थ है, नौका है

भगवान् महावीर ने धर्म को तीर्थ कहा है, द्वीप कहा है, और ससार सागर से पार जाने के लिए नौका की उपमा दी है

धम्म तित्थधरे

धम्मो दीवो

वस्तुतः धर्म ही मनुष्य का रक्षक है, भव से पार उतारने में समर्थ है, किन्तु वह धर्म नौका के समान पार पहुँचने में प्रयत्न सापेक्ष भी है जिस प्रकार नौका को पकड़ बैठने से पार नहीं पहुँचा जाता, उसी प्रकार धर्म को केवल शब्दशः पकड़ लेने मात्र से कोई पार नहीं पहुँच सकता उसको जीवन में क्रियात्मक रूप देना होगा

तथागत बुद्ध ने इसीलिए अपने शिष्यों को संबोधित करके कहा था—

भिक्षवे कुत्तूपमो मया घम्मो देसितो

नित्थरणत्थाय नो गहणत्थाय

—मज्झिम निकाय १।२२।४

भिक्षुओ ! मैंने धर्म रूपी बेड़े का पार जाने के लिए उपदेश किया है, न कि उसे पकड़ बैठने के लिए ।

पण्डित कौन ?

पण्डित कौन ?

क्या जिसने शब्द शास्त्र के अनेक रूप, सूक्तिया और चाटूक्तियों का पाठ कर रखा है, वह पण्डित है ?

क्या जिसने ब्राह्मण कुल में जन्मधारण किया, वह पण्डित है ?

क्या जिसने शिर पर तिलक आदि लगा रखा हो, और विद्वानों की पक्ति में नाम लिखवा लिया हो वह पण्डित है ?

नहीं ! नहीं !!

पण्डित की व्याख्या करते हुए भगवान महावीर ने कहा है—

से ह पन्नाणमते बुद्धे आरम्भोवरए

—आचाराग १।४।४

जो आरम्भ-हिंसा, वैर विरोध, क्लेश एवं दोष से उपरत अर्थात् मुक्त है, वही पण्डित है

तथागत बुद्ध ने पण्डित की परिभाषा की है—

न तेन पण्डितो भवति यावता बहु भासति ।

खेमी अचेरी अभयो पण्डितो ति पबुच्चति ।।

—धम्मपद १६।३

बहुत अधिक बोलने से कोई पंडित नहीं होता, वास्तव में जो क्षमा-शील, वैर रहित और सदा निर्भय है, वही पंडित कहलाता है इसी प्रकार का भाव महाभारतकार व्यास ने व्यक्त किया है—

यस्य कृत्य न विज्जन्ति शीतमुष्ण भय रति

समृद्धिरसमृद्धिर्वा स वै पंडित उच्यते ॥

—महा० उद्योगपर्व ३३।१६

सर्दी-गर्मी, भय और अनुराग, सम्पत्ति और दरिद्रता जिसके कार्य में विघ्न नहीं डालते वही व्यक्ति पण्डित कहलाता है

और कबीरदास तो पंडित की परिभाषा में बिल्कुल दो टूक बात ही कह गए—

पोथी पढ़-पढ़ जग मुआ पंडित भया न कोय ।

ढाई अक्षर प्रेम का पढ़ सो पंडित होय ।'

पंडित की इन बहुविध परिभाषाओं का निचोड़ मेरे अनुभव ने यो प्रस्तुत किया है—जो वैर-विरोध से मुक्त होकर, सर्वत्र समत्व, स्नेह एव सद्भाव का अमृत वर्षाता हुआ अभय एव अदीन भाव से अपने लक्ष्य की ओर अग्रसर होता रहे वही सच्चा पंडित है

सूत्र का अर्थ

प्राकृत भाषा में सूत्र शब्द के तीन अर्थ होते हैं—सूत्र, श्रुत और सुप्त ।

१ सूत्र का एक अर्थ है धागा—धागा बिखरे हुए अनेक फूलों को एक माला में गुँथ सकता है, इसी प्रकार सूत्र बिखरे हुए अनेक विचारों, अर्थों को एक वाक्य माला में गुंथित कर लेता है

२ सूत्र का दूसरा अर्थ है श्रुत-ज्ञान । जिस सुई में सूत्र-धागा पिरोया हुआ रहता है वह सुई गिर जाने पर भी खोती नहीं,

खो जाने पर खोज निकालना सहज होता है, उसी प्रकार सूत्र-श्रुत (ज्ञान) से युक्त आत्मा ससार की वासनाओं में भटक जाने पर भी सहजतया सभल जाता है, और आत्म स्वरूप को प्राप्त कर लेता है

- ३ सूत्र का तीसरा अर्थ है—सुप्त । सूत्र—वह है जो शब्दों की शय्या पर भावों की गहराई लिए सोया रहता है । सोये हुए व्यक्ति को जगाने पर वह प्रबुद्ध होकर कार्यरत हो जाता है, उसी प्रकार सुप्त भाव व अर्थ जिसमें छिपा रहता है, और जिसे चिंतन के द्वारा जागृत करके अनेक प्रकार का विज्ञान प्राप्त किया जा सके वह है सूत्र ।

सूत्र के तीनों अर्थों का सामंजस्य करके जीवन को आलोकमय बनाना चाहिए



अनुभूति के आलोक में

अ
न्त
र
की
अ
ग
डा
इ
या



अनुभूति का आलोक जब मन में जागृत होता है तो अन्त -
करण की सुप्त शक्तियाँ अगड़ाई भर कर जाग उठती हैं, प्राणों में
उत्साह का संचार होने लगता है और जीवन स्पन्दित हो उठता है
इसी अगड़ाई के ढांगुठन में धैर्य, विवेक, महिष्णुता, साहस,
उदारता, सत्यदृष्टि, समन्वयबुद्धि सेवा समर्पण रूप विविधज्योति
किरणों स्फुरित होने लगती हैं। ये ही अन्तर की अगड़ाईयाँ जीवन
का स्वर्णिम सुहामित विभात हैं

जीवन

जीवन में तीनों अवस्थाओं का एक साथ प्रयोग करना यही तो श्रेष्ठ जीवन की कला है

आचरण में बालक के समान स्फूर्ति और निश्छलता । सत्य का प्रयोग करने में युवक के समान साहस और दृढ़ता । ज्ञान का उपयोग करने में वृद्ध के समान दीर्घचित्तन एवं अवलोकन — इन सब का समवेत रूप ही तो जीवन है

परिपूर्ण जीवन

सरसों के खिलते हुए पीले फूलों को देखकर मेरा मन मुग्ध हो उठा—
ऐसा सर्वगुण सपन्न फूल मैंने दूसरा नहीं देखा—जिसमें दिल लुभावनी सुन्दरता भी है, हृदय को प्रफुल्ल करने वाली सुवास भी है और है स्निग्ध-स्नेहशीलता ।

मैंने अनुभव किया—जिस जीवन में हृदय को मोहने वाली आत्मिक-सुन्दरता हो, मन को प्रफुल्ल करने वाली सद्गुणों की सुवास भी हो, और जन-मन को तृप्त करने वाली स्नेहशीलता भी—वह जीवन वस्तुतः ही एक परिपूर्ण जीवन कहला सकता है

प्रथम चरण

साधना प्रेमी एक मित्र ने पूछा—ध्यान का अभ्यास करते समय मन स्थिर होने की अपेक्षा चारों ओर दौड़ने लगता है ऐसा लगता है—
साँप की पूँछ पर पैर रख दिया हो, या सोते हुए सिंह को जगाकर ललकार दिया हो यह क्या विचित्र स्थिति है ?

मैंने समाधान दिया—घबराइए नहीं ! यह मन की स्थिरता का प्रथम कदम है आपने अनुभव किया होगा—कूड़े के जमे हुए ढेर में उतनी दुर्गन्ध नहीं आती, जितनी साफ करने के लिए खोदने पर चारों ओर बिखर जाती है। पेट में संचित मल उतना कष्ट नहीं देता, किन्तु विरेचन आदि के द्वारा मल शोधन करते समय वायु कुपित होकर अधिक कष्ट देता है।

सोचिए—वह उभार खाई हुई दुर्गन्ध और उठी हुई पीड़ा क्या है ? शोधन का प्रथम चरण ! उसी प्रकार अभ्यास दशा में मन का बिखराव एकाग्रता की ओर बढ़ने वाला प्रथम चरण है !

भाषा मन

इंजिन में जो स्थान वाष्प एवं तैल का है वही स्थान जीवन में मन का है।

संचालक सदा सावधान रहता है कि वाष्प और तैल का कहीं दुरुपयोग न हो, क्या इसी प्रकार आप भी मन की गति के बारे में सदा सावधान रहते हैं ?

वाष्प का दुरुपयोग इंजिन के लिए खतरनाक है, मन का दुरुपयोग जीवन के लिए खतरनाक है

यकावट श्रम से, या क्रोध से ?

काम, क्रोध भय आदि विकारों का आवेग मनोबल को तो नष्ट करता ही है, किन्तु शरीर बल को भी बहुत अधिक क्षीण करता है। एक स्वास्थ्य चिकित्सक के मतानुसार दस घंटा का परिश्रम हमारी शक्ति को उतना नष्ट नहीं करता, जितना कि काम, क्रोध और भय का आवेग दस मिनट में शक्ति को क्षीण कर डालता है।

यह तो हमारे अनुभव का विषय है कि दिनभर श्रम करने पर भी मनुष्य प्रफुल्लित रह सकता है, किन्तु क्षण-भर क्रोध करने के बाद उसका चेहरा मलिन और सुस्त पड़ जाता है

श्रम से उतनी थकावट नहीं आती, जितनी क्रोध करने से और भय खाने से आती है

समर्पण

नये पत्र, पुष्प एवं फल प्राप्त करने के लिए वृक्ष को पतझड़ में पहले अपना सर्वस्व लुटाना पड़ता है

जीवन में नया उल्लास एवं आनन्द प्राप्त करने के लिए मानव को पहले समर्पण करना पड़ता है

जल की एक बूद सागर में समर्पित होकर असीम बन जाती है छोटा-सा रजकण पृथ्वी में समर्पित होकर विराट बन जाता है, तो क्या फिर क्षुद्र देह धारी मानव भगवान के चरणों में समर्पित होकर अक्षय-अनन्त नहीं बनेगा ?

स्थिर मन

बहते हुए पानी में एक छोटा-सा ककर भी डाला जाए तो तरंगे उठेंगी, भवर गिरेगे, और एक किनारे से दूसरे किनारे तक पानी, आलोडित हो उठेगा । किन्तु जमे हुए पानी में ककर पत्थर की चोट तरंग पैदा नहीं कर सकती,

मन रूपी पानी में जब तक चंचलता है, बाहरी विभावों के कारण तरंगे उठेंगी, विकल्पो के भँवर उठेंगे, और मानस तट आन्दोलित होते रहेगे, किन्तु ध्यान की परिपक्वता में जब मन स्थिर हो जायेगा तो विकल्पो की चोट उस पर कुछ भी असर नहीं कर सकेगी

सफलता कब ?

एक जिज्ञासु ने पूछा—हम साधना करते हैं, उसमें सफलता कब और कितनी मिलेगी ?

मैंने उत्तर दिया—पहले तो साधक के मन में यह प्रश्न उठना ही नहीं चाहिए, उसे तो विश्वासपूर्वक साधना करते जाना चाहिए फिर भी आपने पूछा है तो उत्तर है—आपके मन में उत्साह और विश्वास का बल जितने प्रमाण में होगा, उसी अनुपात से सफलता मिल पायेगी ।

सफलता का मूलमंत्र

एक जिज्ञासु ने पूछा—सफलता का मूल मंत्र क्या है ?

मैंने उत्तर दिया—ध्येय के प्रति एकाग्रता ।

और एकाग्रता कैसे प्राप्त करे—पुनः प्रश्न उठा

ध्येय के प्रति सम्पूर्ण निष्ठा से—मैंने समाधान दिया

शास्त्रों की दुर्वीन

एक बालक ने बहुत बढिया दुर्वीन आँखों पर लगाई और आँखे बन्द करके देखने का प्रयत्न करने लगा कुछ भी दिखाई नहीं देने पर वह जोर-जोर से चिल्लाने लगा—“दुर्वीन खराब है, कुछ भी दिखाई नहीं देता”

क्या आज विवेक की आँखे बन्द करके शास्त्रों की दुर्वीन से इसी प्रकार देखने का प्रयत्न नहीं हो रहा है ? गहराई से सोचने का प्रश्न है

सूली सिंहासन

सेठ सुदर्शन को जब सूली पर चढ़ाया गया तो वह मुस्करा रहा

था और अपने विरोधियों की भी कल्याण—कामना कर रहा था ।
उसकी सूली सिंहासन बन गई ।

हम भी जीवन की इतनी विकट परिस्थिति में भी मुस्कराना और
प्रसन्न रहना सीख ले तो क्या हमारे सकटों की सूली सुख का सिंहा न
नहीं बन सकती ?

क्यों नहीं ? कलियुग में भी वह चमत्कार हो सकता है सिर्फ वह
अडिग निष्ठा चाहिए

विचारों की विद्युत्

विद्युत् केवल जल में नहीं, किन्तु मनुष्य के मस्तिष्क (विचारों) में
भी भरी हुई है

जल में विद्युत् उत्पन्न करके उसके नये-नये अद्भुत प्रयोग करना
मनुष्य ने सीख लिया है, परन्तु विचारों की विद्युत् का प्रयोग करने
का तरीका अभी तक उसने नहीं सीखा है

जिस दिन विचारों की विद्युत् का प्रयोग मनुष्य कर सकेगा, उस दिन
उसके जीवन में आलोक जगमगा उठेगा

बुढ़ापे में आसक्ति

भी-कभी लगता है—भलाई से बुराई अधिक शक्तिशाली होती
! सदगुण जल्दी दुर्बल पड़ जाते हैं, पर दुर्गुण अतिम दम तक दम
मकड़े रहते हैं

बुढ़ापे में उत्साह और बल क्षीण हो जाता है, पर आसक्ति कहीं क्षीण
होती है ? शरीर में कुछ करने की ताकत नहीं रहती, पर मन में
तो अपार इच्छाएँ मचलती रहती हैं मौत सिरहाने पर खड़ी रहती

है, पर जीने की लालसा तो द्रौपदी के चोर की तरह बढ़ती ही जाती है

उपदेश का समय

आँधी और तूफान के सामने कोई व्यक्ति मशाल लेकर मार्ग दिखाना चाहे तो वह मार्ग दिखाने की बजाय उसे ही जला डालेगी

क्रुद्ध और कामाकुल व्यक्ति के सामने यदि कोई सीधा उपदेश देने चले तो वह उपदेश कल्याण की बजाय उपदेष्टा को ही नुकसान-दायी सिद्ध होता है

अच्छी मृत्यु या अच्छा जीवन !

एक भक्त ने पूछा—महाराज ! यह बतलाइए कि अच्छी मौत कैसे आए ?

मैंने भक्त को आश्चर्य के साथ देखा और कहा—यह क्यों नहीं पूछते कि अच्छा जीवन कैसे जीएँ ? यदि अच्छे ढंग से जीना आ गया तो मौत स्वयं अच्छी आयेगी उसकी चिन्ता क्या है—

“जिसे जीना नहीं आया, उसे मरना नहीं आया ।”

परीक्षा में अच्छी श्रेणी प्राप्त करने के लिए परीक्षा देने का तरीका पूछने की जरूरत नहीं है, किन्तु पढ़ने का तरीका आ गया, तो परीक्षा देने का तरीका भी आ गया

जिसे अच्छा जीवन जीना आ गया, उसे अच्छा मरना भी आ गया ?

मुँह को नहीं, मन को देखिए

दर्पण में मुँह देखना एक आदत बन गई है, लोग दिन में कई बार

दर्पण में मुँह देखते हैं पर, क्या देखते हैं, कुछ समझ में नहीं आया, केवल धब्बे और मिट्टी ?

मुँह स्वयं एक दर्पण है, जिसमें मन की छवि प्रतिबिम्बित होती रहती है क्या मुँह के दर्पण में मन को देखने का प्रयत्न किसी ने किया ? उस पर विकार व वासना के कितने दाग लगे पड़ ह, आसक्ति की कितनी धूल जमी पड़ी है किसी की नजर में आया ? काश ! मेरे मित्र काँच के दर्पण में मुँह देखने से पहले, मुँह के दर्पण में मन को देखने का प्रयत्न करते !

उधार रोशनी

मैंने नक्षत्रों से पूछा—तुम अँधेरी रात में टिमटिमाते बड़े सुहावने लगते हो, पर दिन होते ही कहाँ चले जाते हो ?

नक्षत्रों ने शरमाते हुए जवाब दिया—“उधार ली हुई रोशनी लौटाने को ”

मैं चिन्तन में डूब गया क्या अन्धकार पाकर चमकने वालों में अपनी रोशनी नहीं होती ? क्या अवसर पाकर प्रभुत्व जमाने वालों में अपना प्रभाव नहीं होता ?

जीवन का सदेश

मैंने पानी पर तैरते बुलबुलों से पूछा—तुम जब पानी पर थिरकते हुए चलते हो, तो बड़े सुहावने लगते हो, पर इतने जल्दी जल में विलीन क्यों हो जाते हो ?

तुम्हें जीवन का सदेश सुनाने के लिए—“जल में विलीन होते बुल-बुले ने कहा

अस्थिरता मोहकता

प्रातः काल में घास पर चमकती हुई ओस कणों को देखकर मैंने मन ही मन कहा—“कितनी चमक और मोहकता है ?”

किन्तु दूसरे ही क्षण उन्हें सिमटते देखा तो सोचा—“कितनी अस्थिरता है ?”

और तभी मेरे मन में जैसे एक प्रतिध्वनि उठी—“अस्थिरता है, इसीलिए मोहकता है मनुष्य सदा सदा से अस्थिर के प्रति इसी प्रकार ललचाता आया है”

शबनम

कमल की पखुड़ियों पर मोती-सी चमकती हुई शबनम (ओस कण) को देखकर मनुष्य झूम उठा—“तुम्हारी सुंदरता पर मैं मुग्ध हूँ” और उसने शबनम को छूने के लिए हाथ बढ़ाया

मिट्टी में विलीन होती हुई शबनम ने एक गहरी सास ली—“मनुष्य की ललचाई आँखों ने प्रकृति के अनन्त सौन्दर्य को इसी प्रकार नष्ट किया है”

प्रेम की शक्ति

प्रेम, उदारता और सद्भावना की शक्ति किसी भी सम्राट की सैनिक शक्ति से अधिक बलशाली है और कुबेर के खजाने से भी अधिक वैभव संपन्न है

वादशाह हसन से किसी ने पूछा—पहले आपके पास कुछ भी साधन नहीं थे, न सेना थी, न धन था न और कुछ भी, फिर आप वादशाह कैसे बन गये ?

हसन ने गंभीरता पूर्वक कहा—मित्रों के प्रति प्रेम, शत्रुओं के प्रति

उदारता और मानव मात्र के प्रति सद्भाव-मेरी सबसे बड़ी संपत्ति है इसी सम्पत्ति के बल पर मैं साधारण सैनिक से बादशाह बन सका

शब्द और भावना

शब्द शक्ति का अपना अर्थ एव शक्ति है, किन्तु यदि वह भावना से शून्य है तो उसका कुछ भी महत्व नहीं

यदि भावना शुद्ध और यथार्थ है तो शब्द का सही अर्थ न आने पर भी शब्द शक्ति का चमत्कार स्वयं व्यक्त हो ही जाता है

जैन साहित्य में एक कहानी आती है, एक आचार्य का एक मद बुद्धि शिष्य गुरु के पास आया, और बोला—“गुरुदेव, मैं बहुत ही मद बुद्धि हूँ, मेरा कल्याण हो, ऐसा कुछ तत्त्वज्ञान दीजिए ”

गुरु ने शिष्य की योग्यता देखकर एक पद दिया—“मा रूप । मा तुष ।” शिष्य उसे रटने लगा, वह उसे भी भूल गया और केवल ‘मासतुष’ रटता रहा

गुरु ने जो सूत्र दिया उसका अर्थ था, न किसी पर द्वेष करो—मा रूप । और न किसी पर मोह-राग करो—मा तुष । किन्तु शिष्य ने सूत्र को शब्दशः नहीं समझा फिर भी गुरु के वचन पर उसे अटल आस्था थी और भावना बहुत ही सरल एव विशुद्ध । फलतः वह सूत्र को शब्द रूप में गलत रटता हुआ भी भावना रूप पर बहुत ही विशुद्ध एव उच्चकोटि का चिंतन करने लगा—उसने मासतुष के अर्थ पर चिंतन प्रारम्भ किया जैसे उडद और उसका छिलका भिन्न है उसी प्रकार मैं (आत्मा) और मेरा शरीर भिन्न है काला छिलका दूर होने पर भीतर में श्वेत उडद निकाल आता है वैसे ही काले विकारों के दूर होने पर भीतर से आत्मा का निर्मल एव विशुद्ध स्वरूप प्रकट हो जाता है

अस्थिरता मोहकता

प्रातः काल में घास पर चमकती हुई ओस कणों को देखकर मैंने मन ही मन कहा—“कितनी चमक और मोहकता है ?”

किन्तु दूसरे ही क्षण उन्हें सिमटते देखा तो सोचा—“कितनी अस्थिरता है ?”

और तभी मेरे मन में जैसे एक प्रतिध्वनि उठी—“अस्थिरता है, इसीलिए मोहकता है मनुष्य सदा सदा से अस्थिर के प्रति इसी प्रकार ललचाता आया है”

शबनम

कमल की पखुडियों पर मोती-सी चमकती हुई शबनम (ओस कण) को देखकर मनुष्य झूम उठा—“तुम्हारी सुंदरता पर मैं मुग्ध हूँ” और उसने शबनम को छूने के लिए हाथ बढ़ाया

मिट्टी में विलीन होती हुई शबनम ने एक गहरी सांस ली—“मनुष्य की ललचाई आँखों ने प्रकृति के अनन्त सौन्दर्य को इसी प्रकार नष्ट किया है”

प्रेम की शक्ति

प्रेम, उदारता और सद्भावना की शक्ति किसी भी सम्राट की सैनिक शक्ति से अधिक बलशाली है और कुबेर के खजाने से भी अधिक वैभव संपन्न है

बादशाह हुसैन से किसी ने पूछा—पहले आपके पास कुछ भी साधन नहीं थे, न सेना थी, न धन था न और कुछ भी, फिर आप बादशाह कैसे बन गये ?

हुसैन ने गम्भीरता पूर्वक कहा—मित्रों के प्रति प्रेम, शत्रुओं के प्रति

उदारता और मानव मात्र के प्रति सद्भाव-मेरी सबसे बड़ी संपत्ति है इसी सम्पत्ति के बल पर मैं साधारण सैनिक से बादशाह बन सका

शब्द और भावना

शब्द शक्ति का अपना अर्थ एवं शक्ति है, किन्तु यदि वह भावना से शून्य है तो उसका कुछ भी महत्व नहीं

यदि भावना शुद्ध और यथार्थ है तो शब्द का सही अर्थ न आने पर भी शब्द शक्ति का चमत्कार स्वयं व्यक्त हो ही जाता है

जैन साहित्य में एक कहानी आती है, एक आचार्य का एक मंद बुद्धि शिष्य गुरु के पास आया, और बोला—“गुरुदेव, मैं बहुत ही मंद बुद्धि हूँ, मेरा कल्याण हो, ऐसा कुछ तत्त्वज्ञान दीजिए”

गुरु ने शिष्य की योग्यता देखकर एक पद दिया—“मा रुष ! मा तुष ।” शिष्य उसे रटने लगा, वह उसे भी भूल गया और केवल ‘मासतुष’ रटता रहा

गुरु ने जो सूत्र दिया उसका अर्थ था, न किसी पर द्वेष करो-मा रुष ! और न किसी पर मोह-राग करो-मा तुष ! किन्तु शिष्य ने सूत्र को शब्दशः नहीं समझा फिर भी गुरु के वचन पर उसे अटल आस्था थी और भावना बहुत ही सरल एवं विशुद्ध ! फलतः वह सूत्र को शब्द रूप में गलत रटता हुआ भी भावना रूप पर बहुत ही विशुद्ध एवं उच्चकोटि का चिंतन करने लगा—उसने मासतुष के अर्थ पर चिंतन प्रारम्भ किया जैसे उडद और उसका छिलका भिन्न है उसी प्रकार मैं (आत्मा) और मेरा शरीर भिन्न है काला छिलका दूर होने पर भीतर में श्वेत उडद निकल आता है वैसे ही काले विकारों के दूर होने पर भीतर से आत्मा का निर्मल एवं विशुद्ध स्वरूप प्रकट हो जाता है

मद बुद्धि शिष्य इस विशुद्ध अर्थ का चितन करते-करते केवलज्ञान की उस परम निर्मल ज्योति को प्राप्त कर गया जो समस्त ससार को आलोक दिखाने वाली है

यह है भावना का चमत्कार ।

कर्म में दृढता

✓ मन में जब दृढता नहीं है, तो कर्म में दृढता कैसे आयेगी ?

ढीले हाथ से फँका हुआ बाण और शिथिल मन से किया गया कर्म कभी भी अपने निशाने पर नहीं पहुँच सकते

धरती का देवता

सर्वस्व नष्ट हो जाने पर भी जिसके मन की उदारता नष्ट नहीं हुई आपत्तियों के तूफान मचलने पर भी जिसके धैर्य की ज्योति क्षीण नहीं पड़ी

मृत्यु का अट्हास सुनने पर भी जिसके जीवन का मधुर हास विलीन नहीं हुआ

वही है इस धरती का देवता । उसे शत शत प्रणाम ।

सुन्दरता की रक्षा

मैंने एक दिन काँटे से पूछा—फूल को प्रतिदिन खिलते हुए देखकर भी तुम सूखे रहते हो, क्या तुम्हारे जीवन में इसकी महक और खुशी से कोई उल्लास नहीं जगता ?

काँटा आँखें तरेरते हुए कह रहा था—इस सुन्दरता और सुषणा की रक्षा की चिन्ता तो मुझे ही है

बुभुक्षा

कुम्हार के पैरो से रोदे जाने पर मिट्टी रो पड़ी—“तुम मुझ कितना कष्ट दे रहे हो, पैरो से रोदना, फिर चाक पर चढ़कर नाचना, और फिर अगारो की शय्या पर चुपचाप सोए रहना—सी । सी । कितना कष्ट ॥”

“भोली मिट्टी ! तुम्हारा मूल्य भी तो बढ़ेगा, सम्मान भी बढ़ेगा, तुम मिट्टी से घडा बनोगी, कुलनारियाँ तुम्हे सिर पर रखकर पनघट तक घुमाने को ले जायेगी । विवाह मंडपो में तुम्हे सजाया जायेगा, बबराओ नहीं । कष्ट सहने पर ही तो यश मिलता है”

सुनहले भविष्य की आशाओं से मिट्टी का हृदय थिरक उठा और हँस-हँस कर वह सब कष्टों को झेलने लगी

‘कीर्ति, यश, सम्मान की बुभुक्षा क्या हर मिट्टी को इसी प्रकार जला-जला कर भी चुपचाप सहते जाने का आश्वासन नहीं देती’— मेरे मन ने प्रश्न किया ?

काम कामना

काम करते हुए भी कामना नहीं करना सचमुच एक जादू है
काम (कर्म-पुरुषार्थ) जीवन को तेजस्वी बनाता है, और कामना उसे मलिन-धूमिल करके रख देती है

जैसी दृष्टि

पर्वत की चोटी पर खड़ा होकर जो मनुष्य तलहटी में खड़े मनुष्यों को कुत्ते-बिल्ली की तरह क्षुद्र देखकर हँसता है, उसे विश्वास करना चाहिए कि तलहटी वालों की नजर में भी वह कौवे और चील की तरह क्षुद्र ही दिखाई पड़ता है

जो जिस दृष्टि से जगत को देखता है जगत उसी दृष्टि से उसका अकन किया करता है

क्षुद्र ही प्रदर्शन करता है

मैने देखा—आधा घड़ा छलकता जा रहा है, और पूरा घड़ा शिर पर यो शात धरा है जैसे उसमें कुछ भी नहीं हो

मैने देखा—छोटी-सी तलैया में मेढक टर्-टर् करके शोर मचाता हुआ धरती आकाश को एक कर रहा है, किन्तु महासागर के वक्ष पर योजनो लवे महामत्स्य शांति के साथ चुपचाप पड़े हैं

मैने देखा—कासे का वर्तन थोड़ी-सी चोट लगते ही बड़ी जोर से टन-टना उठता है, किन्तु सोने पर चोट पड़ते हुए भी वह चुपचाप हँस रहा है

मैने देखा—भिखारी को दो पैसे मिलने पर भी वह ऐसे उछलता है जैसे कारुँ का खजाना हाथ लग गया हो, किन्तु श्रीमती के पास करोड़ों रुपये प्रतिदिन आते-जाते रहने पर भी दूसरों को पता तक नहीं चलता

मैने अनुभव किया—जो क्षुद्र है वह अधिक कोलाहल एवं प्रदर्शन करता है, जो महान है, वह सदा शांत और चुपचाप रहता है

आलोचना

आलोचना—भूलों के परिष्कार के लिए की जाती है, भूलों के प्रचार के लिए नहीं

जो आलोचक केवल भूलों का उद्घाटन करना जानता है, उनका सुधार करना नहीं, वह उस शल्य चिकित्सक के समान है जो मनुष्य के शरीर को केवल काट कर रखना जानता है, उसे ठीक करके पुन जोड़ना नहीं जानता ऐसा शल्यचिकित्सक वस्तुतः चिकित्सक नहीं, किन्तु जल्लाद है और ऐसा आलोचक वस्तुतः आलोचक नहीं, निंदक है

आलोचना से वस्तु के भीतर छिपी हुई शिथिलता, शल्य और खटक दूर की जा सकती है, किन्तु तभी, जब आलोचक की दृष्टि भूल को सुधारने की हो, न कि गुण-एव दोष को, चोर-साहूकार को एक ही कठघरे में खड़े करके जलील करने की ।

जीवन-दृष्टि

[खिले हुए गुलाब के पौधे को राजनीतिज्ञ ने देखकर कहा—जीवन की पद्धति यही है कि अपने अस्तित्व की रक्षा के लिए चारों ओर काँटे खड़े करो, और तोड़ने वाले के हाथ को वीध डालो ।

खिले हुए गुलाब के पौधे को सत ने देखकर कहा—जीवन की पद्धति यही है कि ससार को विना माँगे ही सौरभ देते रहो, और तोड़ने वाले को भी अपनी मधुर गंध से मुग्ध कर दो

मैंने अनुभव किया, एक ही वस्तु से अलग-अलग जीवनदृष्टि प्राप्त की जा सकती है

दुःख सुख

दुःख मनुष्य के घर पर अतिथि बन कर आया 'अतिथि देवो भव' के पुजारी मानव ने उसका स्वागत तो नहीं किया, पर घर आये अतिथि को दुत्कारा भी नहीं, जैसे तेसे उदासीन भाव से कुछ दिन निकाले

कुछ दिन बाद दुःख विदा होने लगा—जाते-जाते उसने मनुष्य को एक बद प्रेमोपहार दिया मनुष्य ने खोलकर देखा उसमें तीन चीजे थी—धैर्य । साहस । और समझदारी ।

कुछ दिन बाद सुख भी अतिथि बन कर आया मनुष्य ने उसका

प्रेम पूर्वक स्वागत किया उसके चरणों में अपना सर्वस्व अर्पण कर दिया

एक दिन सुख भी विदा होने लगा—जाते जाते उसने भी एक बंद प्रेमोपहार दिया मनुष्य ने खोलकर देखा—उसमें तीन चीजें थी—चंचलता, भीरुता और जडता

चलते रहो

मैंने देखा—एक ओर सरिता की कल-कल करती निर्मल धारा में स्वच्छ एवं शीतल पानी वह रहा है, दूसरी ओर एक गर्त में रुका हुआ पानी दुर्गन्ध उछाल रहा है, मच्छर भिनभिना रहे हैं

मैंने अनुभव किया—चलते रहना, जीवन है, रुक जाना मृत्यु है जीवन की पवित्रता एवं उपादेयता बनाए रखने के लिए ही भारतीय संस्कृति का यह स्वर मुखरित हुआ है—‘चरंवेति चरंवेति’ चलते रहो, निरंतर चलते रहो ।

समझौता

एक वार सुख-दुःख में विग्रह छिड़ गया ।

सुख ने कहा—“मनुष्य मुझे चाहता है, मैं उसे अपने अधिकार में रखूँगा ”

दुःख ने कहा “मैं मनुष्य का उपकार करता हूँ, वह मेरे अधिकार में रहेगा ”

दोनों का विग्रह जब भयंकर बन गया, तो प्रकृति ने मध्यस्थता करके एक समझौता करा दिया ।

प्रकृति के उस समझौते के अनुसार अब प्रत्येक सुख के अंत में दुःख आता है, और प्रत्येक दुःख के अंत में सुख ।

परोपदेश

मैंने देखा—अपने चारों ओर प्रकाश बिखेर कर अधिकार से लड़ने की बात करने वाले दीपक के पैरों के नीचे अधेरा बैठा है

मैंने देखा—पड़ौसी की गन्दी छत को साफ करने की बात कहने वाले महाशय के घर की सीढिया कितनी गदी है ?

मैंने अनुभव किया—इस मसार में परोपदेश की कुशलता दिखाने वाले यदि अपना ही घर देख लेते ?

अभिमान का पर्दा

आँख के ऊपर यदि छोटा-सा पर्दा भी कर दिया जाए तो, हिमालय सा पहाड़ भी दिखलाई नहीं पड़ता

बुद्धि के ऊपर यदि अभिमान का छोटा-सा भी पर्दा लग गया तो, पहाड़ जितने सद्गुण भी दिखलाई नहीं पड़ेंगे

धुआ और बादल

धुआँ धरती से आकाश की ओर उड़ा जा रहा था और बादल आकाश से धरती पर झुकता आ रहा था मार्ग में दोनों की मुलाकात हो गई धुएँ ने पूछा—कहाँ जा रहे हो ?

‘धरती पर’—बादल ने कहा

“अरे ! यह क्या सूझी ? वहाँ तो बड़ी आग जल रही है, भयंकर उत्ताप से दम घुटा जा रहा है ?”

बादल मुस्कराया—मेरे पास आर्द्रता का जादू है जिससे धरती का समस्त उत्ताप शांत हो जाएगा ।

धुएँ ने कनखियों से देखा, और खुले आकाश में इधर उधर भटकने लग गया

बादल धरती पर वरसा, धरती ने बड़े प्यार से उसे अपनी गोद में बिठा लिया ।

मैंने देखा—जो कण्टो से घबरा कर भागते हैं, वे धुएँ की तरह तिरस्कारपूर्वक भटकते रहते हैं जो कण्ट मिटाने के लिए निछावर हो जाते हैं, उनका बादल की तरह सर्वत्र स्वागत होता है

एक दिन

एक दिन धरती ने आकाश की ओर देखा, नील गगन में चमचमाते असंख्य तारों की शोभा देख कर वह विस्मय-विमुग्ध हो गई

एक दिन आकाश ने धरती पर दृष्टि डाली, रंग-विरंगे फूलों की सुषमा देखकर आश्चर्य में डूब गया

एक दिन भिखारी ने सम्राट को लावण्यमयी रमणियों के बीच घिरा विविध मिष्टान्न खाते देख कर उसके भाग्य का गौरव गाया

एक दिन सम्राट ने किसी भिखारी को सड़क के किनारे निर्भय और निश्चित सोए देख कर ऐसे मस्त जीवन की कामना की

आत्मविश्वास

किसान ने बीज को भूमि में सुलाकर ऊपर मिट्टी डाल दी

बीज निराश हो गया— ‘अब कभी भी वह ससार का दर्शन नहीं कर सकेगा, उसे जीवित-समाधि जो दे दी गई है”

भूमि की उष्मा और जल की आर्द्रता ने निराश बीज के जीवन को थपथपाया, उसका आत्म-विश्वास जगा और अवसर पाकर एक दिन धरती के बाहर सिर ऊँचा उठाए खड़ा होगया

मैंने देखा—“विपत्ति में भी जिनका आत्मविश्वास जीवित रहता है, वे मृत्यु की भूमि पर भी जीवन का अकुर पैदा कर सकते हैं”

सुख का साथी .

मैं जब प्रकाश में खड़ा हुआ, तो छाया मेरे चरणों में लिपट-लिपट कर सदा साथ रहने का वादा करने लगी

मैं जब अन्धकार से घिर गया, तो मैंने देखा मेरे साथ कोई नहीं था, मेरी परछाई भी मुझे धोखा दे गई ।

मैंने जगत की यथार्थता का अनुभव किया—जगत् सुख में साथी होता है, किन्तु वही दुःख में किनारा कर जाता है

जन्म और मृत्यु

जन्म और मृत्यु में एक दिन विवाद छिड़ गया

जन्म ने कहा—“मैं जब आता हूँ तो ससार हर्ष से नाच उठता है, किन्तु मृत्यु को देखकर सर्वत्र शोक छा जाता है, इसलिए मैं बड़ा हूँ”

मृत्यु ने कहा—“यदि मैं नहीं आती तो ससार में जन्म को कोई स्थान नहीं मिल पाता । जन्म के आनन्द का मूल तो मैं ही हूँ इसलिए मैं बड़ी हूँ”

प्रकृति ने कहा—“तुम दोनों अपनी श्रेष्ठता का प्रमाण दो”

मृत्यु ने अपनी गति रोक दी और जन्म की गति अत्यन्त तीव्र हो गई जनसंख्या बढ़ने लगी, भूख, गरीबी, रोग और बेकारी से जन-जीवन सन्नस्त हो गया

जन्म निरोध के विविध उपाय किए जाने लगे, रोग, भूख और बेकारी से परेशान लोग आत्महत्या करने लगे

प्रकृति ने दोनों में समझौता कराया—तुम दोनों ही समान रूप से सृष्टि के नियामक हो, दोनों की सतुलित गति ही जगत के सुख

तथा हर्ष का साधन है, अतः जन्म, तुम अपनी गति को धीमी करो !
मृत्यु, तुम अपनी गति को नियम पूर्वक चालू रखो—यही सृष्टि के
सुख का मूल है

भुक्ता पडेगा

नदी में मधुर पानी की निर्मल धारा बह रही है, घड़ा भी हाथ में है,
किन्तु जल भरने के लिए झुकना पडेगा, तभी घड़े में जल भर के
आयेगा

गुरु के ज्ञान की पवित्र धारा बह रही है, बुद्धि भी तुम्हारे पास है,
किन्तु ज्ञान पाने के लिए विनय करना पडेगा, तभी बुद्धि के घट में
ज्ञान का जल भर सकेगा

आकाश

मैंने बूद से पूछा—“तुम आकाश से गिर कर झरने में क्यों मिल
जाती हो ?”

बूद ने धीमे से कहा— ‘विराट बनने के लिए ।’

मैंने झरने से पूछा—“तुम पहाड़ से उतर कर नदी में क्यों जा
मिलते हो ?”

झरने ने खिलखिला कर कहा—“विराट बनने के लिए”

मैंने नदी से पूछा—‘तुम धरती पर बहती-बहती खारे सागर में
जाकर क्यों मिल जाती हो ?’

नदी ने सगीत के लहजे में कहा—“विराट बनने के लिए ।”

मैंने सागर से पूछा—“तुम अपनी अनन्त जल राशि को वादल बनाकर
आकाश में क्यों उड़ा देते हो ?”

एक गभीर हास्य के साथ सागर ने कहा—

“प्यासी धरती को तृप्त करने के लिए”

मैंने अनुभव किया—“क्षुद्र की आकाक्षा है विराट् बनने की और विराट् की आकाक्षा है क्षुद्र को परितृप्त करने की”

मन का बन्द कमरा

मैंने एक ऐसा मकान देखा—जिसमें चारों ओर दीवारे खड़ी हैं, सब खिड़कियाँ बन्द हैं, दरवाजों पर ताले लगे हैं हवा और प्रकाश के लिए कोई मार्ग नहीं है

मैंने देखा—बाहर प्रकाश जगमगा रहा है, किन्तु भीतर अन्धकार फैला हुआ है बाहर मस्त हवा चल रही है, किन्तु भीतर सड़ाद और घुटन भरी है

मैंने अनुभव किया—मनुष्य जब मन के कमरे के चारों ओर आग्रह की दीवार खड़ी कर लेता है, बुद्धि की खिड़कियाँ बन्द करके अनुभव के दरवाजों पर ताले लगा देता है तो सन्तों की वाणी का प्राण वायु और ग्रन्थों के चिन्तन का शाश्वत प्रकाश उसके भीतर नहीं जा सकता ! अज्ञान का अन्धकार वहाँ भरा रहता है, कुंठाओं की सड़ाद से वह भीतर ही भीतर घुटता जाता है

अवगुण ही नहीं, गुण भी हैं

मैंने देखा इस समार में गाँव-गाँव में केवल कूड़े-कंकट के ढेर ही नहीं सड़ रहे हैं, किन्तु फूलों के उपवन भी महक रहे हैं

कीड़ों से कुलबुलाती केवल गंदी नालियाँ ही नहीं हैं, किन्तु निर्मल जल की पवित्र धाराएँ भी बह रही हैं

मैंने अनुभव किया—इस ससार में मानव हृदय में केवल वासना, दम और अहंकार की बीभत्स मूर्तियाँ ही नहीं बैठी हैं, किन्तु निस्पृहता,

सरलता और विनम्रता की सुन्दर देवप्रतिमा भी विराजमान है

सिद्धान्त की विडम्बना

अद्वैतवादी चितन ने माया को असत्य और ब्रह्म को सत्य माना है
किन्तु मैंने देखा—अद्वैत का प्रचार करने वाले साधक माया से
प्रेम कर रहे हैं, और ब्रह्म से दूर हटते जा रहे हैं

अनेकातवादी चितन ने वस्तु को अनन्तधर्मात्मक मानकर सत्य को
अनेक पहलुओं से समझने का उपदेश किया है

किन्तु मैंने देखा—अनेकात की दुहाई देने वाले साधक सत्य के एक
ही पहलू का आग्रह करके अन्य पहलुओं का निरादर करते हुए
सघर्ष कर रहे हैं

मैंने अनुभव किया—व्यक्ति की दुर्बलता सिद्धान्त की विडम्बना
कर रही है

अहंकार टूट गया

उषा मुस्कराई, गुलाब की टहनी पर एक कली चटकी, और फूल
बन कर उठी ! अपने परिपार्श्व में विश्व का विरल सौन्दर्य बिखरा
देखकर प्रसन्नता से झूमने लगी कि तभी सामने पड़े एक काले अनघड
पत्थर पर उसकी दृष्टि पड़ी ! कली ने तिरस्कारपूर्वक देखा और
घृणा से आँखें दूसरी दिशा में फिर गई —“यह भी क्या जीवन है ?
न रूप ! न गंध ! न सुपमा ! न सरसता !”

पत्थर मौन था एक मूर्ति-शिल्पी ने उसे उठाया, और उसे सुन्दर देव
प्रतिमा गढ़ कर मंदिर में प्रतिष्ठित कर दी ! पुजारी ने उसी फूल
को तोड़ कर देव प्रतिमा के चरणों में समर्पित किया मूर्ति मुस्कराई
—“यह भी क्या जीवन है ? जो कल दूसरों का उपहास करके घृणा

से आँखे फेर रहा था, वही आज चरणों में पड़ा है" फूल का अहंकार चूर-चूर हो रहा था, भीतर ही भीतर टूट कर उसकी पखुडियाँ बिखर गई

सघर्ष करने पर भी

मैंने देखा—दियासलाई रगड़ खाकर प्रज्वलित हो उठती है चंदन घिसने पर भीनी भीनी सौरभ देता है, और अगरवती जलने पर वातावरण में महक भर देती है

मैंने अनुभव किया—विपत्तियों से सघर्ष करने पर ही अनुभव की ज्योति मिलती है सकटों का सामना करने पर ही यश की सौरभ फैलती है, और परहित समर्पित होने पर ही विश्व में प्रेम की महक फूटती है

दृष्टा मुख्य है

कोई भी वस्तु, कोई भी सिद्धान्त न एकांत बुरा होता है और न एकांत भला ही। वस्तुतः बुराई और भलाई का आधार वस्तु नहीं, किन्तु दृष्टा की भावना होती है

यदि दृष्टा की अन्तःस्फुरणा जागृत है, तो विद्युत् सवाहक तार को भाँति केवल एक खटका दवाने की जरूरत है, सघन अधिकार में भी प्रकाश किरणें जगमगा उठेंगी

क्या आपने नहीं सुना, जो शीशमहल सम्राटों के भोग-विलास को क्रीडा-स्थली बनाता है, वही शीशमहल चक्रवर्ती भरत के कैवल्य का परमतीर्थ बन गया

जो वृद्ध, रोगी और मृत कलेवर पारिवारिक जनो के तिरस्कार, घृणा एवं शोक का निमित्त बना हुआ था उसी माध्यम को पाकर शाक्य-

पुत्र बुद्ध के अन्त करण में वैराग्य की लहरे तरंगित होने लग गई

सशय की अग्नि

मन के वन में जब सशय की अग्नि भडक उठती है, तो विश्वासों के वृक्ष लडखडा कर गिरने लगते हैं

प्रेम की लताएँ जल कर राख होने लगती हैं, और हृदय, भय, अनिश्चितता एवं अविश्वास के धुँएँ से घुटने लग जाता है

सदा मधुर

ईश से मैंने पूछा—तुम्हारे में ऐसी क्या विशेषता है, जो बार-बार महापुरुषों के लिए तुम्हारी उपमा दी जाती है

अव्यक्त स्वर में ईश ने उत्तर दिया—मुझ में दो गुण हैं—

१ कड़वी और गदी खाद से भी मैं मधुरता ग्रहण कर लेता हूँ

२ और यत्र में पीलने वाले को भी मधुर-रस प्रदान करता हूँ

मनुष्य कितना नीरस है ?

मैंने देखा—मनुष्य के सिवाय सृष्टि का प्रत्येक प्राणी नीरस को सरस बनाने की कला में दक्ष है

समुद्र के खारे जल को बादल मधुर बनाकर वरसाते हैं

पृथ्वी की गन्दी वस्तुओं से वनस्पति मधुर रस प्रदान करती है

सूखा घास-पात खाकर गाय-भैंस दुग्ध की मधुर धारा बहाती है,

और मनुष्य ? चारों ओर सरसता के बीच डूबा रहकर भी कितना नीरस ! कितना कड़वा बना हुआ है ?

क्या जरूरी है ?

यदि फूल बन कर किसी के हृदय को सुरभित बनाने की क्षमता नहीं है, तो क्या जरूरी है कि पथ के काँटे बनकर किसी की पीड़ा को जगाया जाए !

यदि सितारे बनकर चमकने की योग्यता नहीं है, तो क्या जरूरी है कि राह बनकर अन्धकार फैलाया जाए ?

यदि देवता बनकर किसी को पूजा नहीं पा सकते हो, तो क्या जरूरी है कि दानव बनकर ससार को सत्रस्त किया जाए ?

प्रकाशमय जीवन

जगमगाते नन्हे से दीप को उद्धत पवन ने कहा—“जलने का कष्ट क्यों करते हो, तुम्हारा जीवन तो दो क्षण का है”

दीपक ने सौम्यता से विहँस कर उत्तर दिया—“बहन ! हजार वर्ष के अन्धकारमय जीवन की अपेक्षा दो क्षण का प्रकाशमय जीवन क्या अधिक महत्त्वपूर्ण नहीं है ? समय की परवाह मुझे नहीं, सिर्फ ज्योति बनकर जलते रहना ही मेरा लक्ष्य है”

विस्मृति

विस्मृति भी आनन्द है

यदि मनुष्य अपने सुख-दुःख को जल्दी विस्मृत नहीं कर सकता, तो वह कभी आनन्द का अनुभव भी नहीं कर सकता सभवतः या तो वह निरन्तर हँसता ही हँसता रहता, या फिर रोता ही रोता, और तब उसकी दशा एक पागल के तुल्य होती

मैंने देखा—सुख को भूल कर ही मनुष्य दुःख में आनन्द की अनुभूति कर सकता है दुःख को भूल कर ही सदा प्रसन्न रह सकता है

इसीलिए मैंने अनुभव किया—विस्मृतियों में ही आनन्द है

घड़े का सम्मान

घड़े को आग में पकता देखकर पानी में भीगी हुई मिट्टी ने ठंडा साँस छोड़ते हुए कहा—“उफ् ! तुम्हारा जीवन बड़ा कष्टमय है कितनी वेदना झेल रहे हो ”

घड़े को रमणियों के मस्तक पर ठुमकते देख कर पैरो में दबी हुई मिट्टी ने कहा—“अहा ! हमारे कुल में तुम्हीं एक सौभाग्यशाली हो कितना सम्मान मिला है तुम्हें ।”

मैं अनुभूति की गहराई में डूब गया और घड़े की भाषा में सोचने लगा—“जो कष्टों को हँसते-हँसते झेलता है, उसे जीवन में इसी प्रकार सम्मान प्राप्त होता है ”

उद्बोधन

“मानव ! तुम ससार के सबसे महान् प्राणी हो ।

तुम अनन्त शक्ति के स्रोत, और अक्षय आनन्द के भंडार हो

तुम्हारे एक हाथ में स्वर्ग है, और दूसरे में नरक । तुम्हारी एक भुजा में ससार है, तो दूसरी में मुक्ति । तुम्हारी एक दृष्टि में सृष्टि है तो दूसरी में प्रलय । तुम भाग्य के खिलोने नहीं, उसके निर्माता हो । तुम समय के सेवक नहीं, शासक हो

तुम काल के ग्रास नहीं, किन्तु कालजयी पुरुष हो

तुम अपने स्वरूप को समझो, अपनी शक्तियों को जगाओ । और जो आज तक नहीं कर पाये वह कर दिखाओ ।

अधकार से प्रकाश की ओर

यदि धरती पर अन्धकार नहीं फैलता, तो दीपक जलाना किसे याद आता ?

यदि शरीर पर रोग का आक्रमण नहीं होता, तो औषधि का महत्त्व कौन समझता ?

यदि असत्य की नि सारता नहीं प्रतीत होती, तो सत्य का स्वागत करने कौन तैयार होता ?

यदि दुष्टों के उत्पीडन से ससार त्रस्त नहीं होता, तो सत्पुरुषों की शरण में कौन जाता ?

यदि मृत्यु की विभीषिका मन को उद्भ्रात नहीं बनाती तो अमरता की खोज कौन करता ?

शिकायत मिट गई

मनुष्य ने चीटी से पूछा—“हाथी की विशाल देह, और तेजगति को देखकर क्या तुम्हें अपनी नन्ही-सी देह, और धीमी गति के लिए कभी शिकायत या निराशा नहीं हुई ?

चीटी ने उत्तर दिया—

जब मैंने देखा, तुम पहाड़ों की अमाप ऊँचाई को नापने के लिए चीटी के समान कब से रेंगते चले जा रहे हो, तो मेरी शिकायत और निराशा, प्रेरणा तथा उत्साह में बदल गई !

दुर्विचारों का कुत्ता

कुत्ते को जिस घर में एक बार रोटी-टुकड़ा मिल जाता है, तो दुत्कारने पर भी वह बार-बार उसी घर में हिला-हिला आता है दुर्विचारों के कुत्ते को जिस मनुष्य ने एक बार प्रश्न दे दिया,

तो बार-बार निकालने का प्रयत्न करने पर भी वे मन में कुत्ते की भाँति घुस आते हैं

पूजा के ढोल

एक दिन—मन्दिर के देवता से ढोल ने कहा—मैं तुम्हारी पूजा का सच्चा प्रतीक हूँ जहाँ तुम्हारी पूजा होगी वहाँ मैं अवश्य पीटा जाऊँगा

देवता मुस्कराया—सच तो यह है, जहाँ मेरी पूजा के ढोल पीटे जाते हैं, वहाँ मेरी पूजा होती ही नहीं

जहाँ मेरी सच्ची पूजा होती है, वहाँ न कोई ढोल होता है, न कोई पीटने वाला

पोल

देव मन्दिर के समक्ष धमाधम पीटे जाते ढोल से मैंने पूछा—“क्या अपराध किया है तुमने, कि यो नृशसतापूर्वक पीटे जा रहो ?”

ढोल ने रुआंसे-स्वर में कहा—“अपराध ? मैंने अपने जीवन में केवल यही अपराध किया है कि अपने भीतर पोल रखता रहा”

मैदान में इधर उधर ठोकरे खाते हुए फुटबॉल से मैंने पूछा—“क्या अपराध है तुम्हारा, कि जहाँ जाते हो वही लोग ठोकरे मारकर भगा देते हैं”

फुटबाल ने गिड़गिड़ाते उत्तर दिया—“मेरा अपराध यही है कि भीतर में पोल (हवा) भरे रखता हूँ”

मैंने अनुभव किया—“जहाँ भीतर पोल है, वहाँ अपमान है तर्जना है, ताड़ना और यातना है”

प्यार और समर्पण

कुएँ ने सागर से कहा—“तुम्हे नदी से इतना प्यार क्यों है ? देखते नहीं, वह कितना कूड़ा-कचरा अपने साथ लाती है, और तुम्हारे उदर में डाल देती है एक मुझे देखो, कितना स्वच्छ और निर्मल पानी है फिर भी तुम मुझ से कभी स्नेह नहीं करते ?”

सागर ने लहरों के मिष हँसते हुए कहा—“तुम से कोई कैसे प्यार कर सकता है ? जहाँ चारों ओर घेरावदी कर रखी है, कजूस के धन की तरह अपना जल छिपा रखा है वहाँ कोई कैसे प्यार करने आयेगा ? देखते नहीं, नदी कितने उत्साह के साथ मुझ में समर्पित हो जाती हो जहा समर्पण है, वही प्यार मिलता है”

पूजा करना या करवाना
फूलों ने प्रकृति से विनम्र प्रार्थना की—“क्या हमारे भाग्य में यही लिखा है कि हम जन्म-जन्म तक पत्थरों के चरणों में चढ़कर उनकी पूजा-अर्चा करते रहे”

प्रकृति ने मुस्कराकर कहा—“पुत्रो, यदि तुम्हे यह पसंद नहीं तो चलो, आज से पत्थर तुम्हारी पूजा करेंगे”

फूल प्रसन्नता से झूम उठे फूलों की पूजा के लिए अब एक-एक करके पत्थर आने लगे फूलों की सुकुमार देह क्षत-विक्षत होने लगी, पखु-डियाँ टूट-टूट कर गिरने लगी और उस पीड़ा से फूल कराह उठे

प्रकृति सामने खड़ी फूलों की दुर्दशा देख रही थी फूल चरणों में पहुँच कर प्रार्थना करने लगे—“माँ, हमें पूजा नहीं चाहिए, क्षमा करो।”

प्रकृति ने फूलों को समझाते हुए कहा—पुत्रो ! पूजा करना सरल है, और करवाना कठिन, बहुत कठिन।

तो बार-बार निकालने का प्रयत्न करने पर भी वे मन में कुत्ते की भाँति घुस आते हैं

पूजा के ढोल

एक दिन—मन्दिर के देवता से ढोल ने कहा—मैं तुम्हारी पूजा का सच्चा प्रतीक हूँ जहाँ तुम्हारी पूजा होगी वहाँ मैं अवश्य पीटा जाऊँगा

देवता मुस्कराया—सच तो यह है, जहाँ मेरी पूजा के ढोल पीटे जाते हैं, वहाँ मेरी पूजा होती ही नहीं

जहाँ मेरी सच्ची पूजा होती है, वहाँ न कोई ढोल होता है, न कोई पीटने वाला

पोल

देव मन्दिर के समक्ष धमाधम पीटे जाते ढोल से मैंने पूछा—“क्या अपराध किया है तुमने, कि यो नृशसतापूर्वक पीटे जा रहो ?”

ढोल ने रुआँसे-स्वर में कहा—“अपराध ? मैंने अपने जीवन में केवल यही अपराध किया है कि अपने भीतर पोल रखता रहा ”

मैदान में इधर उधर ठोकरे खाते हुए फुटबॉल से मैंने पूछा—“क्या अपराध है तुम्हारा, कि जहाँ जाते हो वही लोग ठोकरे मारकर भगा देते हैं ”

फुटबॉल ने गिडगिडाते उत्तर दिया—“मेरा अपराध यही है कि भीतर में पोल (हवा) भरे रखता हूँ ”

मैंने अनुभव किया— “जहाँ भीतर पोल है, वहाँ अपमान है तर्जना है, ताड़ना और यातना है ”

प्यार और समर्पण

कुएँ ने सागर से कहा—“तुम्हे नदी से इतना प्यार क्यों है ? देखते नहीं, वह कितना कूड़ा-कचरा अपने साथ लाती है, और तुम्हारे उदर में डाल देती है एक मुझे देखो, कितना स्वच्छ और निर्मल पानी है फिर भी तुम मुझ से कभी स्नेह नहीं करते ?”

सागर ने लहरों के मिष हँसते हुए कहा—“तुम से कोई कैसे प्यार कर सकता है ? जहाँ चारों ओर घेरावदी कर रखी है, कजूस के धन की तरह अपना जल छिपा रखा है वहाँ कोई कैसे प्यार करने आयेगा ? देखते नहीं, नदी कितने उत्साह के साथ मुझ में समर्पित हो जाती हो जहाँ समर्पण है, वही प्यार मिलता है”

पूजा करना या करवाना
फूलों ने प्रकृति से विनम्र प्रार्थना की—“क्या हमारे भाग्य में यही लिखा है कि हम जन्म-जन्म तक पत्थरों के चरणों में चढ़कर उनकी पूजा-अर्चा करते रहे”

प्रकृति ने मुस्कराकर कहा—“पुत्रो, यदि तुम्हे यह पसंद नहीं तो चलो, आज से पत्थर तुम्हारी पूजा करेंगे”

फूल प्रसन्नता से झूम उठे फूलों की पूजा के लिए अब एक-एक करके पत्थर आने लगे फूलों की सुकुमार देह क्षत-विक्षत होने लगी, पखु-डियाँ टूट-टूट कर गिरने लगी और उस पीड़ा से फूल कराह उठे

प्रकृति सामने खड़ी फूलों की दुर्दशा देख रही थी फूल चरणों में पहुँच कर प्रार्थना करने लगे—“माँ, हमें पूजा नहीं चाहिए, क्षमा करो।”

प्रकृति ने फूलों को समझाते हुए कहा—पुत्रो ! पूजा करना सरल है, और करवाना कठिन, बहुत कठिन !

पूजा करना सुधा पान की भाँति मधुर है, पूजा करवाना विष पान की भाँति कटुतम । असह्य ।

मरण का महत्त्व

वैद्यराज स्वर्ण को भस्म करने के लिए उसे अग्नि-पुट में डाल रहे थे

अग्नि ने स्वर्ण से कहा— देखो, यह वैद्य कितना दुष्ट है, तुम्हारे जैसे निर्मल और तेजस्वी को भी भस्म करने का प्रयत्न कर रहा है ”

स्वर्ण ने धैर्यपूर्वक कहा—‘वह्न । घबराओ नहीं । जिसका जीवन महत्वपूर्ण होता है, उसका मरण भी अवश्य महत्वपूर्ण होता है, जीते जी मेरा जो मूल्य है, भस्म होने पर और अधिक बढ़ेगा ससार मेरी भस्म (स्वर्ण भस्म) को रसायन मान कर दीर्घ जीवन के लिए उसका उपयोग करता रहेगा ”

पूर्णता की सभावना ।

मैंने पूर्णिमा के चन्द्र से पूछा—आज तुम अपनी सपूर्ण ज्योत्सना के साथ जगमगा रहे हो, किन्तु फिर भी लोग उस प्रेम और स्नेह से नहीं देखते हैं जिस प्रेम एव स्नेह से उस दिन देख रहे थे जब तुम केवल दो दिन के थे और एक क्षीण रेखा की भाँति थोड़ी-सी ज्योति लिए हँस रहे थे ?

चन्द्रमा ने एक दूधिया हसी बिखेरते हुए कहा—उस दिन मैं बालक था, विकाम एव गति की अगणित सभावनाएँ मेरी ज्योति में अव्यक्त करवटे ले रही थी, पर आज मे वृद्ध हो चुका हूँ विकास के अन्तिम किनारे लग चुका हूँ, गति की सभावनाएँ समाप्त हो गई

चाद के उत्तर पर मैंने अनुभव किया—ससार पूर्णता से नहीं, किन्तु पूर्णता की सभावना से अधिक प्यार करता है

विवेक का तैल

जिस प्रकार समुद्र में प्रवेश करने वाला पहले शरीर पर तैल मल लेता है, ताकि खारे पानी का शरीर पर कोई दुष्प्रभाव न पड़े, उसी प्रकार ससार-समुद्र में प्रवेश करने वाला साधक जीवन में विवेक का तैल मलकर चलता है, ताकि विकार-वासनाओं का खारा जल जीवन को प्रभावित न कर सके

बुद्धि का पहरा

हृदय-महल में आने-जाने के लिए मन का द्वार खुला है

सावधान, उम महल में सद्विचारों के सज्जन भी आएँगे और दुर्विचारों के चोर भी । इसलिए उस पर बुद्धि का पहरा लगा दीजिए ताकि वह सज्जनों का स्वागत करे और चोरों को ललकार कर भगाता रहे

अनेकता भी एकता के लिए

एकता की बात का अर्थ यह तो नहीं कि ससार की समस्त शक्तियाँ अपना-अपना अस्तित्व विलीन करके एक में ही समा जाएँ ? ससार के समस्त वृक्ष एक ही वृक्ष में अपनी सत्ता केन्द्रित कर दें, और उसकी समस्त टहनियाँ केवल एक ही टहनी में अन्तर्निहित हो जाएँ ? यह तो एकता नहीं, विलय होगा, और विलय में सुन्दरता, समीचीनता कहाँ होती है ?

ससार की अनेक शक्तियाँ अलग-अलग मार्ग से चलती रहे,

वृक्ष की विभिन्न टहनियाँ, शाखा-प्रशाखाएँ अलग-अलग दिशाओं में

बढती रहे तो इस मे भी शोभा और सुदरता है, शक्ति का विकास है, शर्त केवल यही है कि वे परस्पर एक दूसरे से सबद्ध एव सापेक्ष रहे, परस्पर सहयोग करती रहे
परस्पर सापेक्ष एव सहयोग पूर्ण अनेकता की एकता के लिए है, विकास के लिए है

सेवा का आदर्श

जो समाज, धर्म एव राष्ट्र की सेवा करना चाहते हैं उन्हें वृक्ष की जड़ से आदर्श सीखना चाहिए

वृक्ष की जड़ भूमि मे छिपी रहकर अपने परिपार्श्व से रस खींचती है और संपूर्ण वृक्ष को वितरित कर देती है तने, डालियाँ, पत्ते और फल—सब को, जीवन सत्व मूल से प्राप्त होता है फिर भी मैंने देखा—वह जड़ किसी भी बाह्य प्रदर्शन से निरपेक्ष रहकर निरन्तर गुप्त रूप से अपना कार्य करती जाती है

हमारे जन सेवको मे भी यह आदर्श साकार हो जाये तो ?

निराशा और मिथ्याशा

निराशा सबसे खतरनाक है, किन्तु उससे भी ज्यादा खतरनाक है, मिथ्या आशा ।

निराशा का झटका खाकर व्यक्ति पुन उठ सकता है और सफलता के लिए प्रयत्नशील बन सकता है किन्तु मिथ्याआशा से लटका हुआ न कभी उससे छूट पाता है और न कुछ प्राप्त ही कर सकता है बस सदा-मदा लटके रहना ही मिथ्या आशा का वरदान है

विरोध का धुँआ

किसी भी सत्कार्य की पहले उपेक्षा होती है फिर विरोध, और

अन्त में स्वागत । जो उपेक्षा से हतोत्साह हो जाते हैं, विरोध से घबरा जाते हैं, वे स्वागत के द्वार तक पहुँच नहीं सकते

मैंने देखा है—अग्नि प्रज्ज्वलित होने से पूर्व रगड़ होती है, धुआँ होता है जो रगड़ एवं धुएँ से निराश हो जाता है, वह ज्योति का दर्शन नहीं कर सकता

नम्रता और कायरता

नम्रता और कायरता में क्या अन्तर है ?

दूसरों के प्रति हृदय में जब स्नेह, सद्भाव एवं मृदुता की वृत्ति जागृत होती है तो वह नम्रता का रूप ग्रहण करती है किन्तु जब दूसरों के अन्याय एवं असद आचरण के प्रति किसी निहित स्वार्थ के कारण मौन एवं विनय का प्रदर्शन किया जाता है तो वह वृत्ति—कायरता कहलाती है

मोती की पूजा

मैंने देखा—जिसमें अपनी गरिमा एवं महत्ता होती है उसे ससार कष्ट व तर्जना देकर भी अन्त में उसी प्रकार पूजता है जिस प्रकार मोती के कलेजे में छेद करके भी उसे हृदय पर धारण करता है

सकट की अग्नि

जो सकट के समय अपना धैर्य एवं विवेक खो देते हैं, उन्हें सकट की अग्नि घास-फूस की भाँति जलाकर समाप्त कर देती है किन्तु जो धैर्य एवं विवेक से काम लेते हैं, उन्हें वही सकट की अग्नि स्वर्ण की भाँति निखार कर चमका देती है

परख

विचारों से विद्वत्ता की, वाणी से नम्रता की और व्यवहार से मनुष्य के चरित्र की परख होती है

दो दुर्वृत्ति

मनुष्य जब दूसरो को आपद्ग्रस्त देखता है, तो उसके मन में दो प्रकार की दुर्वृत्तिया जन्म लेती है—अहंकार और नफरत ।

१ वह अपनी श्रेष्ठता, बुद्धिमानी एवं भाग्यशालिता पर सीना फुलाकर मचल उठता है

२ दूसरो को बुद्धिहीन, मूर्ख एवं दरिद्र कहकर उनकी दुर्दशा पर चूटकिया लेता हुआ उनसे नफरत करता है

मैं देखता हूँ, ये दोनों ही दुर्वृत्तिया मानव के पतन का कारण बनी हैं, और भाई-भाई को शत्रु के रूप में उपस्थित करने वाली सिद्ध हुई है

मित्रता का जल

मन के घट में जब मैत्री का जल छलकता रहता है तो वचन, मन और कर्म सभी उस की मधुरता से आप्लावित होते रहते हैं ससार में जिधर भी वह देखेगा उसे मित्र ही मित्र दिखाई देगे उपनिषद् की भाषा में—

अथ यदि सखिलोककामो भवति

सकल्पादेवास्य सखाय समुत्तिष्ठन्ति ।

—छादोग्य उपनिषद् ८।२।५

जब भी मानव आत्मा सच्चे मन से मित्र लोक की कामना करता है तो सक्लप मात्र से उसे सर्वत्र मित्र ही मित्र दिखाई देते हैं



अनुभूति के आलोक में

स
मा
ज
की
धृं
ख
ला
एं



अनुभूतिया जब समाज की श्रृंखलाओं को स्पर्श करने लगी तो उनके परिस्पन्द से सामाजिक चेतना के तार झनझना उठे । सामाजिकता का मूल आधार है—सेवा, प्रेम, शिक्षा, कर्तव्यनिष्ठा, व्यवहार कुशलता, अनुशासन और बलिदान होने की उमंग । और इनके सवाहक है व्यक्ति—पुरुष, नारी, बालक, बृद्ध, विद्यार्थी, अध्यापक, राजनेता, श्रमिक । ये सभी अपने कर्तव्य, स्नेह एवं सौजन्य की श्रृंखला में बँधे रहे तो समाज की श्रृंखलाएँ वेडिया नहीं, आभूषण बन जायेगी—निश्चित ही ।

शिक्षा का मूल

अनुशासन शिक्षण का मूल आधार है अनुशासन के अभाव में न शिक्षण लिया जा सकता है, और न ही दिया जा सकता है

शिक्षा समाधि है

शिक्षा का भानदंड उपाधि नहीं, मन-मस्तिष्क को समाधि है
लम्बी चौड़ी उपाधियाँ प्राप्त करके भी यदि मन-मस्तिष्क असंतुलित है, अज्ञान एवं कुठा से ग्रस्त है तो वह शिक्षा भिक्षान्न की तरह सारहीन है, वे उपाधियाँ मन की आधि व्याधि के तुल्य है

मजदूर और कारीगर

एक भवन बनाने वाले दो व्यक्तियों से मैंने पूछा—तुम यहाँ क्या काम करते हो ?

मैं मजदूर हूँ—उत्तर मिला,

क्या मिलता है ?

तीन रुपये रोज ।

और भाई तुम ?

मैं कारीगर हूँ ।

तुम्हें क्या मिलता है ?

छह रुपये रोज ।

दोनों के उत्तर पर मैं कुछ देर सोचता रहा, आखिर दोनों ही शारी-

रिक श्रम करते हैं, फिर मजदूर और कारीगर दो अलग वर्ग क्यों ? और दोनों के वेतन में इतना अन्तर क्यों ?

यह वर्गभेद, यह वैषम्य ! यह शोषण ! न जाने कितने पहलुओं पर सोचता चला गया तब तक दोनों व्यक्ति अपने काम पर लग गए थे मैंने देखा—मजदूर बिना कुछ सोचे समझे मसाला तैयार करके कारीगर के समक्ष रख देता था, कारीगर उस पर चिल्ला रहा था, मसाला ठीक नहीं ला रहे हो, सामान ठीक से नहीं रख रहे हो इससे काम खराब हो जाता है

मेरा चितन कुछ गहरा चला गया—मजदूर के सामने प्रश्न है सिर्फ काम करना ! और कारीगर के सामने प्रश्न है, काम को सही ढंग से करना !

कार्यालय से कारखाने तक सर्वत्र मानव का यह मानसिक वैषम्य ही उसे अलग-अलग वर्गों में बाँटे हुए है

सोचना है—मनुष्य अपने कार्यालय (क्षेत्र) में सदा मजदूर की तरह ही काम करता रहेगा, या कारीगर भी बनेगा ?

नारी-शक्ति

नारी शक्ति, विश्व की महानतम शक्ति है जिस देश व जाति की नारी शक्ति प्रबुद्ध, स्वतन्त्र और गतिशील है उस देश व जाति का जीवन कभी भी जड़ता से आक्रांत नहीं हो सकता

नारी सहचरी है

नारी पुरुष की दासी नहीं, सहचरी है वह वासनापूर्ति का साधन नहीं, किन्तु मानव-मन की रिक्तता की पूरक है नारी के नारीत्व

को पुरुष जितनी उच्च एवं पवित्र दृष्टि से देखेगा, उसे उतनी ही उच्चता, पवित्रता एवं जीवन की समग्रता मिलेगी ।

सहिष्णुता का मन

परिवार समाज एवं राष्ट्र की एकता के प्रयत्न आज जोर शोर से किए जा रहे हैं किन्तु फिर भी एकता की कड़ियाँ जुड़ने के बजाय बिखरती ही जा रही हैं। संगठन और एकता का प्रयत्न आज अपनी छाया को पकड़ने जैसा दुष्कर कार्य लग रहा है, ऐसा क्यों ?

एकता, संगठन और सामूहिकता का आधार है—सहिष्णुता । संगठन में अनेक व्यक्तियों के सह अस्तित्व की भूमिका है दो व्यक्ति एक साथ खड़े होंगे, चलेंगे तो टकराहट भी होगी उस टकराहट को सहकर भी जो साथ साथ चलना जानता है वही एकता एवं संगठन को स्थिर रख सकता है

एक जूता

धन-वैभव और समृद्धि सदा भौतिकबल सापेक्ष रही है, जिसके पास शक्ति है वह उसकी अनुचरी हो जाती है इसीलिए तो कहावत है, ' जिसकी लाठी उसकी भैंस' इसी बात को और अधिक स्पष्ट करती है मुगल बादशाह की यह घटना ।

दिल्ली के तख्त पर आसीन एक मुगल बादशाह का ताज जब एक अन्य बादशाह ने छीन लिया तो विजेता के हाथ पराजित बादशाह का सबसे प्यारा कोहे-नूर हीरा भी पहुँच गया

विजेता ने पूछा—कोहनूर की कीमत क्या है ?

एक जूता !—उत्तर मिला

इसका मतलब—विजेता ने पूछा, पराजित बादशाह ने रहस्य स्पष्ट करते हुए कहा—“मेरे पूर्वज शक्तिशाली थे, उन्होंने अपने सैन्य बल से राजपूतों से इसे छीना । और इतने दिन यह मेरे

रिक श्रम करते हैं, फिर मजदूर और कारीगर दो अलग वर्ग क्यों ? और दोनों के वेतन में इतना अन्तर क्यों ?

यह वर्गभेद, यह वैषम्य ! यह शोषण ! न जाने कितने पहलुओं पर सोचता चला गया तब तक दोनों व्यक्ति अपने काम पर लग गए थे मैंने देखा—मजदूर बिना कुछ सोचे समझे मसाला तैयार करके कारीगर के समक्ष रख देता था, कारीगर उस पर चिल्ला रहा था, मसाला ठीक नहीं ला रहे हो, सामान ठीक से नहीं रख रहे हो इससे काम खराब हो जाता है

मेरा चितन कुछ गहरा चला गया—मजदूर के सामने प्रश्न है सिर्फ काम करना ! और कारीगर के सामने प्रश्न है, काम को सही ढंग से करना !

कार्यालय से कारखाने तक सर्वत्र मानव का यह मानसिक वैषम्य ही उसे अलग-अलग वर्गों में बाँटे हुए है

सोचना है—मनुष्य अपने कार्यालय (क्षेत्र) में सदा मजदूर की तरह ही काम करता रहेगा, या कारीगर भी बनेगा ?

नारी-शक्ति

नारी शक्ति, विश्व की महानतम शक्ति है जिस देश व जाति की नारी शक्ति प्रबुद्ध, स्वतन्त्र और गतिशील है उस देश व जाति का जीवन कभी भी जड़ता से आक्रांत नहीं हो सकता

नारी सहचरी है

नारी पुरुष की दासी नहीं, सहचरी है वह वासनापूर्ति का साधन नहीं, किन्तु मानव-मन की रिक्तता की पूरक है नारी के नारीत्व

को पुरुष जितनी उच्च एव पवित्र दृष्टि से देखेगा, उसे उतनी ही उच्चता, पवित्रता एव जीवन की समग्रता मिलेगी ।

नहिष्णुता का मंत्र

परिवार समाज एव राष्ट्र की एकता के प्रयत्न आज जोर शोर से किए जा रहे हैं किन्तु फिर भी एकता की कड़ियाँ जुड़ने के बजाय बिखरती ही जा रही हैं सगठन और एकता का प्रयत्न आज अपनी छाया को पकड़ने जैसा दुष्कर कार्य लग रहा है, ऐसा क्यों ?

एकता, सगठन और सामूहिकता का आधार है—सहिष्णुता । सगठन में अनेक व्यक्तियों के सह अस्तित्व की भूमिका है दो व्यक्ति एक साथ खड़े होंगे, चलेंगे तो टकराहट भी होगी उस टकराहट को सहकर भी जो साथ साथ चलना जानता है वही एकता एव सगठन को स्थिर रख सकता है

एक जूता

धन-वैभव और समृद्धि सदा भौतिकबल सापेक्ष रही है, जिसके पास शक्ति है वह उसकी अनुचरी हो जाती है इसीलिए तो कहावत है, 'जिसकी लाठी उसकी भैंस' इसी बात को और अधिक स्पष्ट करती है मुगल बादशाह की यह घटना ।

दिल्ली के तख्त पर आसीन एक मुगल बादशाह का ताज जब एक अन्य बादशाह ने छीन लिया तो विजेता के हाथ पराजित बादशाह का सबसे प्यारा कोहें-नूर हीरा भी पहुँच गया

विजेता ने पूछा—कोहनूर की कीमत क्या है ?

एक जूता ।—उत्तर मिला

इसका मतलब—विजेता ने पूछा, पराजित बादशाह ने रहस्य स्पष्ट करते हुए कहा—“मेरे पूर्वज शक्तिशाली थे, उन्होंने अपने सैन्य बल से राजपूतों से इसे छीना, और इतने दिन यह मेरे

खजाने में सुरक्षित रहा । अब तुम्हारे जूते की ताकत बढ़ गई है इसलिए तुमने मुझ से छीन लिया कोई तुम्हारे से ज्यादा ताकतवर आयेगा वह तुमसे भी छीन लेगा ।”

विजेता भीतर-ही-भीतर अपने पाशविक बल की पराजय की कटुता में तिलमिला उठा ।

जहाँ सकल्प बल नहीं

राष्ट्र की आर्थिक दरिद्रता से मुझे उतना खतरा नहीं लग रहा है, जितना खतरा सत्कारों की दरिद्रता से लग रहा है

जिस राष्ट्र के सत्कार उच्च होते हैं, सकल्प बलवान होते हैं, वह राष्ट्र पिछड़ कर भी शीघ्र प्रगति कर सकता है किन्तु जिसके सत्कार एवं सकल्प ही दुर्बल हैं, जिसकी मनोभूमि बजर है, वहाँ प्रगति और समृद्धि के अकुर कैसे फूट सकेंगे ?

अच्छाई-बुराई

सूप ने कहा—मेरा आकार चाहे जैसा हो, किन्तु स्वभाव देखो, बुराईयों को निकालकर अच्छाईयों को रखता हूँ

चलनी ने कहा—तुम तो स्वार्थी हो, मुझे देखो जो अच्छो-अच्छी वस्तु सत्कार के लिए समर्पित करके केवल कचरा अपने पास रखती हूँ जानते हो गरल पान करने वाला ही महादेव कहलाता है, सुधा-पान करने वाला नहीं ।

मने सोचा

मैंने देखा—लौ प्रज्वलित होकर तिल-तिल जलती रहती है, गभार को नये प्रकाश से भर देने के लिए

मैंने देखा—नदी कल-कल करके अविरत बहती रहती है धरती की सूखी गोद को हरी-भरी करने के लिए

मैंने देखा—पवन थिरकता हुआ अविश्रात चलता रहता है, जग के प्राणों को नव-चेतना देने के लिए

मैंने देखा—बादल उमड़-धुमड़ कर अपना सर्वस्व निछावर कर जाते हैं—पृथ्वी की अनंत प्यास शांत करने के लिए

मैंने सोचा—पृथ्वी का निराबाध उपभोग करने वाला मनुष्य क्या करता है, किसके लिए ?

बिना बँधा कुआँ

मैंने देखा—देहातो में कहीं—कहीं पर बिना बँधे कुएँ सपाट भूमि पर खुले पड़े रहते हैं वे कुएँ खतरनाक होते हैं, बहुत सावधानी रखनी पड़ती है

मैंने अनुभव किया—जिनका जीवन नीति एव मर्यादा के बंधनों से रहित है, वे बिना बँधे कुएँ के समान सदा खतरनाक होते हैं

दीवार नहीं, द्वार चाहिए

जो सम्पत्ति और प्रतिष्ठा दीवार बनकर मनुष्यता को खडित करने का प्रयत्न करती है, वह सम्पत्ति नहीं, विपत्ति है, वह प्रतिष्ठा नहीं, अप्रतिष्ठा है

सच्ची संपत्ति और प्रतिष्ठा वह है जो मानव-मानव को मिलाने में द्वार का कार्य करती है

आज हर दीवार को द्वार बनाने की जरूरत है, विभक्त मानवता को मिलाने की आवश्यकता है, खडित मानव प्रतिमाओं की पुनः प्रतिष्ठा अपेक्षित है

सपत्ति श्रम और प्रतिष्ठा का उपयोग इसी ध्येय की पूर्ति के लिए किया जाए तो कितना अच्छा हो

उलटी शिक्षा

मिट्टी के बर्तनों को एक साथ पड़े देखकर शिक्षक ने विद्यार्थी से कहा—“देखो, हमें भी इसी प्रकार अपने भाइयों के साथ प्रेमपूर्वक हिलमिल कर रहना चाहिए”

तभी कोई एक बर्तन नीचे से खिसका, और ऊपर के बर्तन धड़ाधड़ एक दूसरे से टकराकर चूर हो गए

एक डोर के सहारे पतंग को ऊँचे आकाश में उड़ते देखकर शिक्षक ने विद्यार्थी से कहा—“देखो, हम भी प्रेम को डोर से बंधकर इसी प्रकार मस्त उड़ान भर सकते हैं”

तभी कोई दूसरा पतंग उसके पास आया, और दोनों आपस में झगड़ कर कट गए

विद्यार्थी घर आकर पहली बात भूल गया, और दूसरी बात को जीवन में साकार करने के लिए वह अपने भाइयों के साथ झगड़ने लगा, और मित्रों के साथ द्रोह करके उनकी डोर काटने लगा

विद्यार्थी अध्यापक

विद्यार्थी का जीवन गुलाब का एक पौधा है अध्यापक एक कुशल माली है वह माली पौधे की जड़ों में सुन्दर सस्कारों की खाद डालता है, शिक्षा का जल सोचता है और पौधे को विकसित करने का प्रयत्न करता है

यदि माली उन पौधों के डठलों को सुखा कर अपना चूल्हा जलाने की बात सोचता हो, तो उससे बड़ा गद्गार और कौन होगा ?

चतुर्भुज या चतुष्पद

भारतीय सस्कृति में दाम्पत्य जीवन चतुर्भुज का जीवन माना गया है धर्म, सस्कृति एवं सस्कारों के उत्तयन में वह पूर्ण रूप से समर्थ हो सकता है किन्तु उस पवित्र जीवन को यदि मात्र भोग और वासनापूर्ति का माध्यम मान लिया गया तो, वह चतुर्भुज का नहीं, किन्तु चतुष्पद का जीवन बनकर रह जायेगा

तीन मनोवृत्तियाँ

एक धर्मशाला में तीन व्यक्ति आये गन्दगी का ढेर लगा देखकर पहला व्यक्ति मन ही मन बड़ बड़ाता हुआ अपना सामान उठाकर दूसरी जगह चल दिया

दूसरे व्यक्ति ने मैनेजर के पास जाकर डटकर गालियाँ दी, वह गन्दगी और अव्यवस्था के लिए खूब जोर जोर से चिल्लाया

तीसरे व्यक्ति ने चुपचाप झाड़ू लेकर अपना कमरा साफ किया और वहाँ ठहर गया

समाज रूपी धर्मशाला में आज तीन मनोवृत्तियाँ देखी जा सकती हैं, पहली पलायनवादी मनोवृत्ति है, इसे पहले दर्जे की कायरता कहा जा सकता है दूसरी शिकायती का पुलिदा लिए चिल्लाने की मनोवृत्ति है—इसे 'अकर्मण्य अहंकार' कहा जा सकता है तीसरी समाज सुधार की उच्च मनोवृत्ति है इसे सच्ची कर्तव्यनिष्ठा कही जा सकती है

युद्ध के चार कारण

विश्व में हुए आज तक के समस्त युद्धों का कारण खोजा जाए तो

चार शब्दों में उसका उत्तर हो सकता है—सत्ता, सुन्दरता, सपत्ति और स्वतन्त्रता ।

अभाव और प्रतिस्पर्धा

गरीबी में मनुष्य दुःखी रहता है, अभावों से सत्रस्त होकर समृद्धि में मनुष्य दुःखी रहता है, प्रतिस्पर्धा व ईर्ष्या से जल कर

उच्चता या गभीरता

पर्वत पर तेज वर्षा हुई, शतश धाराओं के रूप में पानी नीचे की ओर जाने लगा

पर्वत ने बहते हुए पानी से पूछा—कहाँ जा रहे हो ?

सरोवर की ओर—पानी ने बहते-बहते कहा ।

क्या तुम्हें मेरी विशाल ऊँचाई अच्छी नहीं लगी ? जो एक गड्ढे में जाकर रहना चाहते हो ?—पर्वत ने टोका

तुम्हारे पास उच्चता तो है, किन्तु गभीरता नहीं, जीवन का आधार उच्चता नहीं, गभीरता होती है, मुझे गभीरता प्रिय है—पानी ने तेजी से अपने चरण सरोवर की ओर बढ़ा दिए

व्यष्टि और समष्टि

सुमेरु का अस्तित्व छोटे-छोटे रजकणों में सन्निहित है

सागर का अस्तित्व, नन्हे-नन्हे जलकणों में अन्तर्निहित है

स्कन्ध का अस्तित्व, लघु अणु-परमाणुओं के सघात पर टिका हुआ है

काल चक्र का अस्तित्व क्षण-क्षण की कडी से बँधा हुआ है

समष्टि का अस्तित्व, व्यष्टि-व्यष्टि के साथ जुड़ा हुआ है

सबसे खतरनाक प्राणी

ससार में सबसे अधिक खतरनाक प्राणी कौन है ?—एक प्रश्न

उठा

“साप”—एक उत्तर आया—“चूँकि वह मनुष्य जैसे श्रेष्ठ प्राणी को भी काटता है”

‘सिंह’—दूसरा उत्तर मिला—“चूँकि वह मनुष्य जैसे महान प्राणी पर भी आक्रमण करता है”

प्रश्नकर्ता ने ही उत्तर दिया—नहीं ! ‘साप’ मनुष्य को इसलिए काटता है, चूँकि वह उससे भय खाता है ‘सिंह’ मनुष्य पर इसलिए झपटता है चूँकि वह उसे गोली का निशाना बनाना चाहता है कि तु मनुष्य ऐसा खतरनाक प्राणी है, जो किसी भय के वश नहीं, किन्तु क्रीडा के लिए भी दूसरों की जान लेने में हिचकता नहीं है”

व्यक्ति और समाज

मशीन के अगणित पुर्जों का स्वतन्त्र अस्तित्व होते हुए भी उनका स्वतन्त्र उपयोग नहीं

समाज के असंख्य व्यक्तियों का स्वतन्त्र अस्तित्व होते हुए भी उनका अलग अलग महत्त्व नहीं

पुर्जों की उपयोगिता और महत्ता मशीन के साथ जुड़े रहने में है व्यक्ति की उपयोगिता एवं महत्ता समाज के साथ मिले रहने में है

मित्रता के नाम पर

आग पर रखा पानी खौल रहा था अगारे ने पूछा—“क्या बात है, यह उछल-कूद, और बड़बड़ाहट किस लिए, आखिर चाहते क्या हो ?”

पानी ने उत्तर दिया—“कुछ नहीं ! सिर्फ तुम्हारे से मिलना ! यह अपने बीच का अन्तर हटा दो, और आओ हम भाई-भाई की तरह गले मिले’

अगारे ने पानी की मैत्री के लिए हाथ बढ़ाया, अपनी तेज आँच से वर्तन के तले को जलाया और पानी अगारे पर बरस पड़ा ! अगारा कोयला बनते हुए धुएँ के मिस अंतिम सास खींचते हुए बोला—
“क्या कलियुग में मित्रता के नाम पर इसी प्रकार मित्रों की जान के साथ खेला जायेगा?”

आजादी की मर्यादा

पतंग आकाश में ठुमक-ठुमक उड़ रही थी उन्मुक्त उड़ान भरते हुए पक्षी ने व्यग्यपूर्वक कहा—क्या खूब उड़ान ! डोर से बंधी मनुष्य के इशारों पर नाच भी रही है, और उन्मुक्त उड़ान भरने वाले पक्षियों के साथ समता भी करना चाहती है !

पतंग को पक्षी का व्यग्य खटका, वह मनुष्य के हाथों से मुक्त होकर पक्षियों के साथ उड़ने को मचल उठी ! उसने धागे पर एक जोर का झटका दिया, धागा टूट गया, पतंग आजादी पाकर नाच उठी ! देखते ही देखते पतंग मुँह के बल नीचे आने लगी वह ऊपर बढ़ना चाहती थी, हवा नीचे धकेल रही थी ! कुछ ही क्षणों में वह किसी कटीली झाड़ी पर जाकर अटक गई

उड़ते हुए पक्षी ने पुकारा—“आओ पतंग ! आजादी से ऊपर उड़े”
पतंग न काटो की पीड़ा से कराहते हुए कहा—“यही आजादी मेरी बरवादी का कारण है यदि मनुष्य के हाथों में धागे के साथ जुड़ी रहती, तो यो काटो से शरीर तो नहीं छिलवाती ?”

विकास या सकोच

इस तत्र एव यत्र के युग में मनुष्य को लगता है कि वह विस्तृत एवं विकसित होता जा रहा है किन्तु जब उसके भीतर की मानवता को नापने चलता हूँ तो मुझे लगता है, वह हर क्षण सकराता और सिकुड़ाता जा रहा है

विभक्त व्यक्तित्व

मनुष्य अपने भीतर विभक्त हो चला है, उसका व्यक्तित्व खण्डित होकर बँट गया है, मस्तिष्क उसका तेज हुआ है, किन्तु हृदय शून्य ! ऊपर से देखने में मर्यादित लगता है, किन्तु भीतर से निरकुश ! उसका व्यवहार बड़ा सभ्य है, किन्तु आकाक्षाएँ जगली ! उसके मुँह पर मधुरता है किन्तु मन में कटुता

मानव-पुष्प

एक बगले में हम रात्रिवास के लिए ठहरे हुए थे रात कुछ घनी हुई, पवन कुछ ठुमक-ठुमक चलने लगा तो सारा बगला भीनी-भीनी सुगंध से महक उठा

हमने इधर उधर देखा, 'यह भीनी-भीनी गंध कहाँ से आ रही है,' पर, कुछ पता नहीं चला

तभी बगले के मालिक ने बताया,—“पीछे ही ‘रात की रानी’ का फूल है, दिन में सुप्त रहता है, रात होने पर खिलता है और मीठी-मीठी गंध से समूचा परिपार्श्व महक उठता है”

“क्या आज ऐसा कोई मानव-पुष्प है, जो स्वयं अधिकार में छिपा रह कर अपने कर्तृत्व की सौरभ से समाज के वातावरण को महका रहा हो ?” - मैं चिंतन की गहराई में उतर गया

मनुष्य अचकचा कर अपने मन में देखने का प्रयत्न करने लगा

उन्नति का मूल सहयोग

पतंग ने डोर से कहा—“अनन्त आकाश का स्पर्श पाकर इतनी अकड़ रही है ? देखती नहीं, यह मेरा ही प्रभाव है कि तू आकाश की खुली हवा में यों आराम से खेल रही है”

डोर ने कहा—“वाह ! क्या खूब कहा ! तुम्हें पता नहीं, मेरे ही सहारे तुम आकाश के अगन में ठमक-ठमक कर इतरा रहे हो यदि मैं न होती तो इतने ऊँचे नहीं आ पाते”

मनुष्य ने कहा—“झगड़ो नहीं ! तुम एक दूसरे के सहयोग से ही इतने ऊँचे चढ़े हो ! वरना तुम कहा होते और दूसरे ही क्षण डोर-पतंग बिछुड़ गये, पतंग कट कर कहीं वच्चो के हाथों में गिरी ! वच्चो ने झपट कर चूर-चूर कर दी और डोर भी नीचे आ गिरी, जिसके हाथ लगी उसी ने खीचा और टुकड़े-टुकड़े हो गई !”

मैंने देखा—“सहयोग उन्नति का मूल है असहयोग पतन का !”

बुराई ने भलाई को बटाया है

कधे ने कहा—“यदि सिर पर बाल नहीं होते, तो उलझने का प्रश्न ही नहीं होता”

प्रकाश ने कहा—“यदि अन्धकार नहीं होता, तो दीप जलाने का कष्ट ही नहीं करना होता”

न्यायाधीश ने कहा—“यदि अपराधी नहीं होते, तो कानून की पुस्तकें बनाने की जरूरत नहीं होती”

बाल ने उत्तर दिया—“मैं न होता, तो कधे का नाम कौन जानता !”

अन्धकार ने उत्तर दिया—“यदि मैं न होता, तो प्रकाश का क्या महत्त्व होता ?”

अपराधी ने सगर्व जवाब दिया—“यदि मैं न होता तो न्यायाधीश भी न होता ?”

मैंने अनुभव किया—हर लघु ने गुरु को पैदा किया है, हर बुराई ने भलाई का महत्त्व स्थापित किया है

नफरत और प्यार

मैंने देखा—जब वर्षाती तूफान आते हैं, तो लताएँ धराशायी हो जाती हैं, वृक्ष काप-काप उठते हैं पक्षी ठिठक-ठिठक कर घोंसलो में छुप जाते हैं और मनुष्य घर के दरवाजे बन्द करके भयभीत-सा त्राहि-त्राहि पुकारने लगता है

मैंने देखा—जब मन्द मुगन्धिन बासती बगार बहने लगता है तो लताएँ मुस्करा उठती हैं, वृक्षों में नव-जीवन अगड़ाई लेने लगता है. पक्षी मचल-मचल कर किलकारिया भरने लगते हैं, और मनुष्य खुले आसमान के नीचे आनन्द विहार करने लगता है

मैंने समझा—जो दूसरों को भयभीत करता है ससार उससे नफरत करने लगता है जो दूसरों को आनन्दित करता है ससार उससे प्यार करता है

भूल का पश्चात्ताप

एक दिन हवा ने वृक्ष के पत्तों को चुपके-चुपके सहलाते हुए कहा—
“यह भी कोई जीवन है ? एक जगह चिपककर बैठ गए, आओ । मेरे साथ चलो, धरती-आकाश की सैर करा दूँ ”

पत्तों को हवा की बात अच्छी लगी अपने साथियों से विचारने लगे

—“वृक्ष तो अपनी शोभा के लिए हमें बाध कर रखना चाहता है, वह कभी भी आजादी नहीं देगा आओ हम क्रांति करके हवा के साथ निकल पड़े और धरती के रंग-विरंगे दृश्य देखे”—

पत्तो की बातचीत पर वृक्ष ने कहा—“बेटा ! किसी वहक में आकर गलत निर्णय मत करना ”

पत्तो ने घूर कर कहा—“तुम्हारी बुद्धि सठिया गई है इसलिए क्रांति को वहक बता रहे हो ” और कुछ पत्ते वृक्ष का साथ छोड़कर हवा का हाथ पकड़े निकल गए

पत्तो को खुले आकाश में हवा के साथ तरते हुए बड़ा आनन्द आया । धरती की कोमल शय्या पर वे लुढ़कते हुए एक दूसरे की गलबाहिया डालकर अठखेलिया करने लगे ।

कुछ देर बाद पत्तो के प्राण अकुलाने लगे, जीवन रस सूखने लगा, और उन्हें लगा—शरीर ऐंठ रहा है हवा का हलका-सा स्पर्श भी उनके देह को मरोड़ रहा है और अब पत्तो ने किसी पुरानी वाड की ओट में मुँह छिपाकर अपनी भूल पर पश्चात्ताप करते हुए अन्तिम दम तोड़ दिया

नित नवीनता का रहस्य

मैंने वृक्ष से पछा—तुम प्रतिवर्ष नये-नये पत्तो के परिधान से आवृत होते हो, नये-नये फूलों से श्रृंगार करते रहते हो, और नये-नये फलों से अपना गौरव बढ़ाते रहते हो, इसका रहस्य क्या है ?

वृक्ष ने कहा—मैं समय की पुकार सुनकर पतझड़ में अपना सर्वस्व त्याग करने को तैयार रहता हूँ

पुराना छोड़ कर नये को स्वीकार करने के लिए तत्पर रहना ही मेरी नित-नवीनता का रहस्य है

मैंने धारा में बहते हुए जल स्रोत से पूछा—“तुम निरन्तर पानों का संग्रह रखते हुए भी प्रतिपल उज्ज्वल, निर्मल और मधुर जल से भरे रहते हो । गन्दा जल भी तुम्हारे साथ मिलकर निर्मल हो जाता है, यह क्या रहस्य है ?”

जल स्रोत ने उत्तर दिया—“मैं निरन्तर गतिमान रहता हूँ, पुराने को आगे संचरित करना और नये को ग्रहण करते रहना मेरी नित्य-निर्मलता एवं मधुरता का रहस्य है

आय-व्यय

मरुस्थल के सूखे तालाब ने कुएँ से पूछा—“भैया ! मेरा तो पानी कब का ही सूख गया है, और तुम्हारे पास अभी भी खूब पानी है ? इसका क्या रहस्य है ?”

कुएँ ने गंभीर होकर कहा—“मैं सामान्य गृहस्थ की भाँति अपनी आय को देखकर ही व्यय करता हूँ, किन्तु तुम किसी सटोरिए के धन की तरह आय का विचार किए बिना ही खुले हाथ से लुटाते हो इसी लिए तुम शीघ्र सूख गए और मैं आज भी सजल हूँ”

गुरु और नेता

जिसमें शिष्य बनने की योग्यता नहीं, वह गुरु कैसे बन सकता है

जिस अनुयायी में दूसरों के साथ चलने की योग्यता नहीं, वह दूसरों को साथ लेकर चलने वाला ‘नेता’ कैसे बन सकता है ?

वास्तव में सच्चा शिष्य ही सच्चा गुरु बन सकता है और सच्चा अनुयायी ही सच्चा नेता होता है.

प्रस्ताव की हत्या

एक बार एक ‘विराट श्वान सम्मेलन’ हुआ श्वान जाति के विकास

के लिए अनेक महत्वपूर्ण चर्चाओं के बाद एक बूढ़े कुत्ते ने कहा—
आज हम एक सामूहिक प्रतिज्ञा करें कि अपनी जाति के सांस्कृतिक-
विकास के लिए हम निरन्तर प्रयत्नशील रहेंगे और कैसा भी प्रलोभन
आये, तो भी भाई-भाई परस्पर लड़ेंगे नहीं ”

सर्व सम्मति के बाद प्रतिज्ञा-विधि पूर्ण की जाने लगी तभी आकाश
में उड़ती हुई एक चील के मुँह में से हड्डी का एक टुकड़ा नीचे गिर
पड़ा सभी कुत्ते उस पर झपटे और घुरा कर परस्पर लड़ने लगे ”

मेरे मन में एक प्रश्न उठा—“अपने ही प्रस्ताव की अपने हाथों
हत्या करने की आदत कुत्तों से मनुष्य ने सीखी या मनुष्य से
कुत्तों ने ?”

जिन्दगी नहीं, तो मौत क्यों ?

मेरे बधु ! यदि तुम किसी के घावों की मरहमपट्टी नहीं कर सकते
हो, तो उस पर नमक तो ना छिटको ।

मेरे बधु ! यदि तुम किसी के होठों पर मुस्कान नहीं लहरा सकते हो,
तो आँखों में आँसू की धार तो मत बहाओ ।

मेरे बधु ! यदि तुम किसी को जीवनदान नहीं दे सकते हो, तो
उसकी लूली-लगड़ी जिन्दगी पर मौत तो मत बरसाओ ।

चार प्रकार के मनुष्य

१ कुछ मनुष्य न खुद खाते हैं न दूसरों को खाने देते हैं—उन्हें
‘मक्खीचूस’ कहा जाता है

२ कुछ मनुष्य खुद खाते हैं, किन्तु दूसरों को खिलाते नहीं, उन्हें
‘कजूस’ कहा जाता है ।

कुछ मनुष्य खुद भी खाते हैं, दूसरो को भी खिलाते हैं उन्हें 'उदार' कहा जाता है

४ कुछ मनुष्य खुद न खाकर भी दूसरो को खिलाते हैं, उन्हें 'दाता' कहा जाता है

दाता हर कोई नहीं बन सकता, किंतु उदार तो बना जा सकता है कजूस और मक्खीचूस कहलाकर अपना गौरव न घटाइए !

हृद निश्चय

जो मनुष्य छोटे-छोटे प्रलोभनों के समक्ष अपने शुभ सकल्पों की बलि देता है, अपने महत्वपूर्ण निश्चयों को नष्ट कर देता है और अपने स्वीकृत मार्ग से लड़खड़ा जाता है, वह मनुष्य जीवन में कोई भी महत्वपूर्ण कार्य नहीं कर सकता !

ध्येय के लिए

अपने ध्येय की पूर्ति के लिए यदि सकट सहने पड़े तो मुस्कराकर सहते जाओ

विपत्तियाँ आये तो उनका स्वागत करते जाओ ! मृत्यु आये तो निर्भय हो उसका आलिंगन करते जाओ

सकट समाप्त हो जायेगे, विपत्ति संपत्ति बन जायेगी और मृत्यु अमरता का वरदान दे जायेगी

वदल दो

तुम जब घृणा को प्रेम में बदल दोगे, तो नरक स्वर्ग बन जायेगा ।

तुम जब द्वेष को मैत्री में बदल दोगे, तो मृत्यु जीवन बन जायेगा ।

तुम जब आसक्ति को समर्पण में बदल दोगे, तो अधिकार प्रकाश बन जायेगा !

महापुरुषों की तीन विशेषताएँ

महापुरुषों के जीवन चरित्र को पढ़ने पर उनके जीवन की दुर्लभ विशेषताएँ मेरे मानस-पटल में अंकित हो गई—

- १ सब कुछ चले जाने पर भी उनका मन कभी रिक्त नहीं हुआ, वे सदा उदार रहे ।
- २ विपत्तियों के तूफान आने पर भी उनके धैर्य का नदादीप कभी बुझ नहीं पाया ।
- ३ मृत्यु की घड़ी आने पर भी उनका मन कभी उदास और व्यथित नहीं हुआ ।

एक गुण

जीवन में एक ही गुण यदि आ जाये तो मनुष्य का उद्धार हो सकता है

दरिद्रता में यदि धैर्य है, तो वह दरिद्रता से उबार सकता है

धनाढ्यता में यदि सयम है, तो वह पतन के गर्त में गिरने से बचा सकता है ।



अनुभूति के आलोक में

गा

ग

र

मे

सा

ग

र



चित्तन के छोटे-छोटे जलकण जब बुद्धि के पारावार मे
एकत्र होने लगते है तो वे अथाह सागर का रूप धारण कर
लेते है उन्ही चित्तन कणो को जब अभिधा-लक्षणा की गागर
मे भरकर चमत्कारपूण अभिव्यक्ति मिलती है तो सागर का
स्वरूप गागर मे झलक उठता है और पाठक कह उठता है—
गागर मे सागर ! लघु मे विराट् ! अल्प मे अनन्त !

गाने का मूड

आम की टहनियो पर मचल-मचल कर झूमती हुई कोयल मधुर स्वर मे गा रही थी

पास ही एक टहनी पर काक-दपती बैठे थे कौवे ने कौवी से कहा —“तुम भी एक गाना सुनाओ ”

तयौरिया चढ़ाते हुए कौवी ने कहा—“पहले इस बदमाश को भगा दो, जब तक यह रेकती है, मेरे गाने का मूड ही नहीं बनता ”

प्रेम का ऊर्ध्व क्रम

पत्नी-प्रेम से ऊँचा पुत्र-प्रेम है
पुत्र प्रेम से बढ़कर भ्रातृ प्रेम है
भ्रातृ-प्रेम से श्रेष्ठ मातृ-प्रेम है
मातृ प्रेम से भी श्रेष्ठतम प्रभु-प्रेम है,

क्षण का महत्व

भगवान महावीर ने कहा था—“खण जाणाहि पडिए ‘विद्वान् । क्षण का महत्व समझो ।”

क्षण को नहीं समझने वाला जीवन को नहीं समझ सकता ।

बूद को नहीं समझने वाला, सागर को नहीं समझ सकता ।

रजकण को नहीं समझने वाला सुमेरु को नहीं समझ सकता

क्षण जीवन का मूल है

बूद सागर का मूल है

रजकण सुमेरु का मूल है

कवि

कवि त्रिकालद्रष्टा होता है.

वह अनुभूति की आँख से अतीत का दर्शन करता है, और कल्पना की आँख से भविष्य की छवि निहारता है और फिर वर्तमान के चित्रपट पर शब्दों के रंग में अतीत एवं भविष्य को एक साथ उतार कर प्रस्तुत कर देता है

कवि की सूक्ष्म कल्पना अन्तर्भेदों होती है

वह भाव जगत के आन्तरिक सौन्दर्य को कल्पना की नोक से गुदगुदा कर अभिव्यक्ति देता है,

अनुभूति और अभिव्यक्ति का स्वामी होता है कवि ।

निराशा के समय

मेरा मन जब-जब निराश के कुहरे से ढकने लगा, तब-तब मैंने देखा—मिट्टी की विशाल परतों के नीचे दबा नन्हा-सा बीज निरन्तर सघर्ष करता हुआ अपने व्यक्तित्व को उभार रहा है

मेरा मन जब-जब कुंठा से ग्रस्त होने लगा, तब तब मैंने देखा—तिमिर के सघन साम्राज्य के बीच एक छोटा-सा ज्योति स्फुलिंग स्वाभिमान के साथ चमक रहा है.

मेरा मन जब-जब भय से आक्रांत होने लगा तब-तब मैंने देखा—काली कजरारी मेघ घटाओं के बीच एक लघु विद्युत् रेखा निर्भयता के साथ दमक-दमक रही है

शिक्षा का उद्देश्य

एक विद्यार्थी से पूछा—“शिक्षा का उद्देश्य क्या है ?”

“उच्च श्रेणी से पास हो जाना ।”—उत्तर मिला

एक शिक्षक से पूछा - “शिक्षा का उद्देश्य क्या है ?”

“अच्छी सरकारी नौकरी प्राप्त करना”—जवाब आया ।

एक लेखक से पूछा— ‘शिक्षा का उद्देश्य क्या है ?’

विदेशी साहित्य का देशी भाषा में अनुवाद करना—“उत्तर दिया ”

एक विचारक से पूछा—“शिक्षा का उद्देश्य क्या है ?”

“मनुष्य को हर कार्य में कुशल बना देना ”

एक सत से पूछा—“शिक्षा का उद्देश्य क्या है ?”

“आत्मा के सुप्त तेजस् को जीवन में व्यक्त कर देना ”

मैं सोचता रहा,—“हम शिक्षा के किस उद्देश्य में सफल हो रहे हैं ?”

साहित्य जीवन का स्वर

साहित्य और कला—वह स्वर्ण फूल नहीं है, जिसे कलाकारों की प्रदर्शनी में टांग कर केवल दर्शकों का मन बहलाया जाय

वह—जीवन का अन्तर्भेदी स्वर है जो मूर्च्छित मानव-चेतना को जागृत कर के आशा, आत्मविश्वास और साहस की स्फुरणा जगाए देता है ।

आज का साहित्य

आज साहित्य के नाम पर विकार, सघर्ष एवं द्वेष को उत्तेजित

रजकण सुमेरु का मूल है

कवि

कवि त्रिकालद्रष्टा होता है

वह अनुभूति की आँख से अतीत का दर्शन करता है, और कल्पना की आँख से भविष्य की छवि निहारता है और फिर वर्तमान के चित्रपट पर शब्दों के रंग में अतीत एवं भविष्य को एक साथ उतार कर प्रस्तुत कर देता है

कवि की सूक्ष्म कल्पना अन्तर्भेदों होती है

वह भाव जगत के आन्तरिक सौन्दर्य को कल्पना की नोक से गुदगुदा कर अभिव्यक्ति देता है,

अनुभूति और अभिव्यक्ति का स्वामी होता है कवि ।

निराशा के समय

मेरा मन जब-जब निराश के कुहरे से ढकने लगा, तब-तब मैंने देखा—मिट्टी की विशाल परतों के नीचे दबा नन्हा-सा बीज निरन्तर सघर्ष करता हुआ अपने व्यक्तित्व को उभार रहा है

मेरा मन जब-जब कुठा से ग्रस्त होने लगा, तब तब मैंने देखा—तिमिर के सघन साम्राज्य के बीच एक छोटा-सा ज्योति स्फुलिंग स्वाभिमान के साथ चमक रहा है

मेरा मन जब-जब भय से आक्रांत होने लगा तब-तब मैंने देखा—काली कजरारी मेघ घटाओं के बीच एक लघु विद्युत रेखा निर्भयता के साथ दमक-दमक रही है

शिक्षा का उद्देश्य

एक विद्यार्थी से पूछा—“शिक्षा का उद्देश्य क्या है ?”

“उच्च श्रेणी से पास हो जाना ।”—उत्तर मिला

एक शिक्षक से पूछा - “शिक्षा का उद्देश्य क्या है ?”

“अच्छी सरकारी नौकरी प्राप्त करना”—जवाब आया ।

एक लेखक से पूछा— ‘शिक्षा का उद्देश्य क्या है ?’

विदेशी साहित्य का देशी भाषा मे अनुवाद करना—“उत्तर दिया”

एक विचारक से पूछा—“शिक्षा का उद्देश्य क्या है ?”

“मनुष्य को हर कार्य मे कुशल बना देना ”

एक सत से पूछा—“शिक्षा का उद्देश्य क्या है ?”

“आत्मा के सुप्त तेजस् को जीवन मे व्यक्त कर देना ”

मैं सोचता रहा,—“हम शिक्षा के किस उद्देश्य मे सफल हो रहे है ?”

साहित्य जीवन का स्वर

साहित्य और कला—वह स्वर्ण फूल नहीं है, जिसे कलाकारों की प्रदर्शनी मे टाग कर केवल दर्शकों का मन बहलाया जाय

वह—जीवन का अन्तर्भेदी स्वर है जो मूर्च्छित मानव-चेतना को जागृत कर के आशा, आत्मविश्वास और साहस की स्फुरणा जगाए देता है ।

आज का साहित्य

आज साहित्य के नाम पर विकार, सघर्ष एव द्वेष को उत्तेजित

करने वाली कृतियों की चर्चा सुनता हूँ तो लगता है, आज का साहित्य उस मधुमक्खी की तरह बन गया है, जिस के मुँह में मधु की एक वूद है, और पूछ में तीखा डक मधु की एक वूद के आस्वाद के बाद जब तीखा डक लगता है, तो आदमी भीतर ही-भीतर तिलमिला कर रह जाता है

फूल ने उत्तर दिया

सौरभ से मदमाते फूल को देखकर पत्थर ने ईर्ष्याविश कहा “मैं तुम्हें कुचल डालूँगा”

फूल ने मुस्कराकर जवाब दिया—“बन्धु ! मेरी सौरभ को दुनिया में फैलाने का मौका देकर तुम मुझ पर अनन्त उपकार करोगे।”

समय पर

उचित समय पर कहा हुआ शब्द वैसा ही सुन्दर लगता है, जैसा कि सोने की अँगूठी में जुड़ा हुआ नगीना ।

अयोग्य समय पर बोला हुआ सुन्दर शब्द भी वैसा ही निरर्थक प्रतीत होता है जैसा कि दिन में दीपक ।

अविचल मनोदशा

भगवान महावीर को चड कौशिक जैसे भयानक नाग ने डसा, पर उनपर उसका कोई असर नहीं हुआ यह साधक की अविचल मनोदशा का प्रतीक है कि विकारों का नाग डसने पर भी उसके मन पर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ता

अपशब्द

बन्दूक से छूटी हुई गोली, और धनुष से छूटा हुआ तीर जिस प्रकार

वापस लौट नहीं सकता, उसी प्रकार मुँह से निकला हुआ शब्द वापस नहीं आ सकता

बुरा शब्द बोलकर भले ही क्षमा माग ले, भूल स्वीकार कर ले, पर क्या इससे शब्द तरंगों का जो व्यक्तित्व वायुमंडल में बन गया है उसे मिटाया जा सकता है ? क्षमा मागने से भी 'अपशब्द' का अस्तित्व नहीं मिटता

बोलते समय सदा सावधान रहो कि मुँह से ऐसा शब्द न निकले, जिसके लिए बाद में पछताना पड़े, क्षमा मागनी पड़े !

भूख और भोजन

भूख नहीं है, तो भोजन का समय भी असमय है

भूख नहीं है, तो सुपाच्य भोजन भी दुष्पाच्य है

भूख नहीं है, तो मधुर मिष्ठान्न भी फीका है

प्रसिद्ध नीतिविद् आचार्य सोमचन्द्र से पूछा गया, कि भोजन का समय कौन-सा उचित है ? तो जवाब दिया—“बुभुक्षा कालो भोजन काल ”—भूख का समय ही भोजन का समय है

आयुर्वेद के प्रकांड पंडित आत्रेय से जब पूछा कि भोजन कब करना चाहिए तो अपने एक लाख श्लोको के ग्रन्थ का सार एक पद्य में बताते हुए कहा—पहला भोजन पच जाने पर—“जोर्णे भोजन-मात्रेय ”

श्रोताओं की समस्या

आज के श्रोताओं की समस्या है कि कोई कुछ सुनना नहीं चाहते, सुनते हैं तो समझना नहीं चाहते, और समझते भी हैं तो उसे मन में उतारना नहीं चाहते

पुल नहीं बाध

मैंने देखा है कि—आज के श्रोता पुल बनते जा रहे हैं वक्ताओं के भाषण की धुआधार वर्षा होती है, विचारों का पानी बहता-बहता आता है और श्रोताओं रूपी पुल के नीचे से बहकर आगे निकल जाता है

मेरे श्रोताओं ! पुल नहीं, बाध बनो ! अपनी क्षमता के अनुसार विचारों के पानी को मन की परिधि में रोको, और जीवन भूमि को शस्यश्यामला बनाने के लिए उसका धीरे-धीरे उपयोग करो

बुद्धिमानी की निशानी

पढ़ने से अधिक चिंतन करना, बोलने से अधिक सुनना और कहने से अधिक करना—बुद्धिमानी की निशानी है

चलने से पहले देखना, बोलने से पहले विचारना, और करने से पहले समझना समझदारी का चिह्न है

पकने पर कड़वा क्यों

कभी-कभी सोचता हूँ—फल पकने पर मधुर होता है, अन्न पकने पर स्वादिष्ट होता है, घड़ा पकने पर उपयोगी बनता है, फिर मनुष्य ने ही क्या अपराध किया है कि वह पकने पर कड़वा, नीरस और अनुपयोगी बनकर रह जाता है ?

महापुरुष का सहवास

पुस्तकीय ज्ञान एवं महापुरुष के सहवास में बड़ा अन्तर है

पुस्तक से जानकारी मिल सकती है, ज्ञान नहीं, जिज्ञासा बढ़ सकती है, समाधान नहीं विचार मिल सकता है, सदाचार नहीं

ज्ञान, सदाचार और समाधान पाने के लिए महापुरुष की सगति आवश्यक है

अथा

आँखो के अधे ने ससार का उतना नुकसान नहीं किया, जितना हृदय के अधो ने किया है

आँख का अधा अधिक से अधिक स्वयं को हानि पहुँचा सकता है किन्तु हृदय का अधा करोड़ो-करोड़ो मनुष्यों की मौत का कारण बन सकता है

दुर्योधन का पिता धृतराष्ट्र केवल आँख का अधा था किन्तु फिर भी उसने कुल की रक्षा का प्रयत्न किया, परन्तु हृदय का अधा दुर्योधन करोड़ो माताओं की गोद सूनी कर गया

नकलची

मनुष्य सबसे बड़ा नकलची है, वह नकल करके जीता है उसने पक्षियों की तरह आकाश में उड़ना सीखा, मछलियों की तरह पानी में तैरना सीखा, घोड़े की तरह जमीन पर दौड़ना सीखा । पर खेद है कि मनुष्य ने मनुष्य की तरह जीना नहीं सीखा

मनुष्य दूसरों की नकल करना चाहता है, किन्तु उसने अपनी असलियत को कभी नजदीक से देखने का प्रयत्न नहीं किया

क्या यही जीवन है ?

क्या मनुष्य के जीवन की आज यही परिभाषा हो गई है कि वह रोता हुआ पैदा होता है, शिकायत करता हुआ जीता है, और निराशा के कुहरे से ढक्कर अंतिम सास तोड़ देता है ?

पुल नहीं बाध

मैंने देखा है कि—आज के श्रोता पुल बनते जा रहे हैं वक्ताओं के भाषण की धुआधार वर्षा होती है, विचारों का पानी बहता-बहता आता है और श्रोताओं रूपी पुल के नीचे से बहकर आगे निकल जाता है

मेरे श्रोताओं ! पुल नहीं, बाध बनो ! अपनी क्षमता के अनुसार विचारों के पानी को मन की परिधि में रोको, और जीवन भूमि को शस्यश्यामला बनाने के लिए उसका धीरे-धीरे उपयोग करो

बुद्धिमानी की निशानी

पढ़ने से अधिक चिंतन करना, बोलने से अधिक सुनना और कहने से अधिक करना—बुद्धिमानी की निशानी है

चलने से पहले देखना, बोलने से पहले विचारना, और करने से पहले समझना समझदारों का चिह्न है

पकने पर कड़वा क्यों

कभी-कभी सोचता हूँ—फल पकने पर मधुर होता है, अन्न पकने पर स्वादिष्ट होता है, घड़ा पकने पर उपयोगी बनता है, फिर मनुष्य ने ही क्या अपराध किया है कि वह पकने पर कड़वा, नीरस और अनुपयोगी बनकर रह जाता है ?

महापुरुष का सहवास

पुस्तकीय ज्ञान एवं महापुरुष के सहवास में बड़ा अन्तर है

पुस्तक से जानकारी मिल सकती है, ज्ञान नहीं, जिज्ञासा बढ़ सकती है, समाधान नहीं विचार मिल सकता है, सदाचार नहीं

ज्ञान, सदाचार और समाधान पाने के लिए महापुरुष की सगति आवश्यक है

अथा

आँखो के अधे ने ससार का उतना नुकसान नहीं किया, जितना हृदय के अधो ने किया है

आँख का अधा अधिक से अधिक स्वयं को हानि पहुँचा सकता है किन्तु हृदय का अधा करोड़ो-करोड़ो मनुष्यों की मौत का कारण बन सकता है

दुर्योधन का पिता धृतराष्ट्र केवल आँख का अधा था किन्तु फिर भी उसने कुल की रक्षा का प्रयत्न किया, परन्तु हृदय का अधा दुर्योधन करोड़ो माताओं की गोद सूनी कर गया

नकलची

मनुष्य सबसे बड़ा नकलची है, वह नकल करके जीता है उसने पक्षियों की तरह आकाश में उड़ना सीखा, मछलियों की तरह पानी में तैरना सीखा, घोड़े की तरह जमीन पर दौड़ना सीखा । पर खेद है कि मनुष्य ने मनुष्य की तरह जीना नहीं सीखा

मनुष्य दूसरों की नकल करना चाहता है, किन्तु उसने अपनी असलियत को कभी नजदीक से देखने का प्रयत्न नहीं किया

क्या यही जीवन है ?

क्या मनुष्य के जीवन की आज यही परिभाषा हो गई है कि वह रोता हुआ पैदा होता है, शिकायत करता हुआ जीता है, और निराशा के कुहरे से दबकर अंतिम सास तोड़ देता है ?

पुल नहीं बाध

मैंने देखा है कि—आज के श्रोता पुल बनते जा रहे हैं वक्ताओं के भाषण की धुआधार वर्षा होती है, विचारों का पानी बहता-बहता आता है और श्रोताओं रूपी पुल के नीचे से बहकर आगे निकल जाता है.

मेरे श्रोताओं ! पुल नहीं, बाध बनो ! अपनी क्षमता के अनुसार विचारों के पानी को मन की परिधि में रोको, और जीवन भूमि को शस्यश्यामला बनाने के लिए उसका धीरे-धीरे उपयोग करो

बुद्धिमानी की निशानी

पढ़ने से अधिक चिंतन करना, बोलने से अधिक सुनना और कहने से अधिक करना—बुद्धिमानी की निशानी है

चलने से पहले देखना, बोलने से पहले विचारना, और करने से पहले समझना समझदारी का चिन्ह है

पकने पर कड़वा क्यों

कभी-कभी सोचता हूँ—फल पकने पर मधुर होता है, अन्न पकने पर स्वादिष्ट होता है, घड़ा पकने पर उपयोगी बनता है, फिर मनुष्य ने ही क्या अपराध किया है कि वह पकने पर कड़वा, नीरस और अनुपयोगी बनकर रह जाता है ?

महापुरुष का सहवास

पुस्तकीय ज्ञान एवं महापुरुष के सहवास में बड़ा अन्तर है

पुस्तक से जानकारी मिल सकती है, ज्ञान नहीं, जिज्ञासा बढ़ सकती है, समाधान नहीं विचार मिल सकता है, सदाचार नहीं

मुख हृदय

हसता हुआ सुन्दर मुख मनुष्य का आधा काम पूरा कर देता है, यदि हृदय भी उदार और निर्मल है तो फिर काम पूरा होने मे कोई सन्देह ही नहीं ।

नम्रता का अर्थ

नम्रता क्या है ?

सिर्फ झुक जाना ही नम्रता नहीं है नम्रता के तीन लक्षण है—

- १ कड़वी बात का मीठा उत्तर देना
- २ क्रोध के समय चुप रहना
- ३ दण्ड देते समय हृदय को कोमल रखना ।

प्रतिज्ञा

प्रतिज्ञा—मन की दुर्बलता का प्रतिकार है जो प्रतिज्ञा लेने से कतरा-कर उसे दुर्बलता बताता है वह वस्तुतः अपनी दुर्बलता को ही उघाड़ कर सब के समक्ष व्यक्त करता है

प्रार्थना

प्रार्थना मन की खुराक है मैं जब-जब प्रार्थना करता हूँ तो मन अनिर्वचनीय आनन्द से पुलक उठता है और शरीर मे जैसे नई स्फूर्ति लहरा उठती है लगता है—प्रार्थना मन, मस्तिष्क और शरीर की एक खुराक है

प्रश्न उत्तर

एक कवि ने पृथ्वी मे छिपे स्वर्ण भंडार को देखकर प्रश्न किया—

शिक्षा का उद्देश्य

शिक्षा का एक ही उद्देश्य है—व्यक्ति के अन्तःकरण में सुप्त बोध को जागृत करके, उसे अपना मार्ग खुद चुनने की योग्यता प्रदान करना

खरे खारे

‘खरे’ बनिए, मगर “खारे” नहीं ।

‘भले’ बनिए, मगर “भोले” नहीं ।

‘चतुर’ बनिए, मगर “चालाक” नहीं ।

‘मीठे’ बनिए, मगर “चापलूस” नहीं ।

दूसरो के सितारे

मैंने एक ज्योतिषी से पूछा—तुम दूसरो के सितारे देखने की अपेक्षा अपने ही सितारे क्यों नहीं देख लेते ?

मैंने तो देख लिया कि—दूसरो के सितारे देखते-देखते मेरे सितारे कमजोर पड़ गए हैं—ज्योतिषी ने उत्तर दिया

बुराई की सफाई

मैंने देखा है—सड़क पर सफाई करने वाला एक मेहतर कूड़े-कचरे को अपने घर में नहीं रखता, बल्कि बाहर द्वार डालता है

मैंने अनुभव किया है—समाज सुधार की बातें करने वाले दूसरो की बुराई की चर्चा करके उसे अपने ही मन में डालते जाते हैं

दुर्जन सज्जन

गंगा जल में मिलकर गन्दा जल भी पवित्र बन जाता है तो क्या एक सज्जन के साथ रहकर दुर्जन भी सज्जन नहीं बन सकता ?

मुख हृदय

हसता हुआ सुन्दर मुख मनुष्य का आधा काम पूरा कर देता है, यदि हृदय भी उदार और निर्मल है तो फिर काम पूरा होने मे कोई सन्देह ही नहीं ।

नम्रता का अर्थ

नम्रता क्या है ?

सिर्फ झुक जाना ही नम्रता नहीं है नम्रता के तीन लक्षण है—

- १ कड़वी बात का मीठा उत्तर देना
- २ क्रोध के समय चुप रहना
- ३ दण्ड देते समय हृदय को कोमल रखना ।

प्रतिज्ञा

प्रतिज्ञा—मन की दुर्बलता का प्रतिकार है जो प्रतिज्ञा लेने से कतरा-कर उसे दुर्बलता बताता है वह वस्तुतः अपनी दुर्बलता को ही उघाड कर सब के समक्ष व्यक्त करता है

प्रार्थना

प्रार्थना मन की खुराक है मैं जब-जब प्रार्थना करता हूँ तो मन अनिर्वचनीय आनन्द से पुलक उठता है और शरीर मे जैसे नई स्फूर्ति लहरा उठती है लगता है—प्रार्थना मन, मस्तिष्क और शरीर की एक खुराक है

प्रश्न उत्तर

एक कवि ने पृथ्वी मे छिपे स्वर्ण भंडार को देखकर प्रश्न किया—

शिक्षा का, उद्देश्य

शिक्षा का एक ही उद्देश्य है—व्यक्ति के अन्तःकरण में सुप्त बोध को जागृत करके, उसे अपना मार्ग खुद चुनने की योग्यता प्रदान करना

खरे खारे

‘खरे’ बनिए, मगर “खारे” नहीं !
 ‘भले’ बनिए, मगर “भोले” नहीं !
 ‘चतुर’ बनिए, मगर “चालाक” नहीं !
 ‘मीठे’ बनिए, मगर “चापलूस” नहीं !

दूसरो के सितारे

मैंने एक ज्योतिषी से पूछा—तुम दूसरो के सितारे देखने की अपेक्षा अपने ही सितारे क्यों नहीं देख लेते ?

मैंने तो देख लिया कि—दूसरो के सितारे देखते-देखते मेरे सितारे कमजोर पड़ गए हैं—ज्योतिषी ने उत्तर दिया

बुराई की सफाई

मैंने देखा है—सड़क पर सफाई करने वाला एक मेहतर कूड़े-कचरे को अपने घर में नहीं रखता, बल्कि बाहर दूर डालता है

मैंने अनुभव किया है—समाज सुधार की बातें करने वाले दूसरो की बुराई की चर्चा करके उसे अपने ही मन में डालते जाते हैं

दुर्जन सज्जन

गंगा जल में मिलकर गन्दा जल भी पवित्र बन जाता है तो क्या एक सज्जन के साथ रहकर दुर्जन भी सज्जन नहीं बन सकता ?

मुख हृदय

हसता हुआ सुन्दर मुख मनुष्य का आधा काम पूरा कर देता है, यदि हृदय भी उदार और निर्मल है तो फिर काम पूरा होने में कोई सन्देह ही नहीं ।

नम्रता का अर्थ

नम्रता क्या है ?

सिर्फ झुक जाना ही नम्रता नहीं है नम्रता के तीन लक्षण है—

- १ कड़वी बात का मीठा उत्तर देना
- २ क्रोध के समय चुप रहना
- ३ दण्ड देते समय हृदय को कोमल रखना ।

प्रतिज्ञा

प्रतिज्ञा—मन की दुर्बलता का प्रतिकार है जो प्रतिज्ञा लेने से कतरा-कर उसे दुर्बलता बताता है वह वस्तुतः अपनी दुर्बलता को ही उघाड़ कर सब के समक्ष व्यक्त करता है

प्रार्थना

प्रार्थना मन की खुराक है मैं जब-जब प्रार्थना करता हूँ तो मन अनिर्वचनीय आनन्द से पुलक उठता है और शरीर में जैसे नई स्फूर्ति लहरा उठती है लगता है—प्रार्थना मन, मस्तिष्क और शरीर की एक खुराक है

प्रश्न उत्तर

एक कवि ने पृथ्वी में छिपे स्वर्ण भंडार को देखकर प्रश्न किया—

प्रकृति 'तुमने स्वर्ण को पृथ्वी के पेट में छुपाकर क्यों रखा ?
 और सौरभ से मदमाते फूलों को निहार कर पुनः प्रश्न किया—इन
 मधु-मोहक फूलों को उपवन की खुली डालियों पर क्यों खिला दिया ?
 और फिर कवि के अन्त स्फूर्त कवित्व ने ही इसका उत्तर दिया—स्वर्ण
 की मोहकता मनुष्य के दुःख का कारण है इसलिए ।
 फूलों की मोहकता मनुष्य के आनन्द का कारण है—इसलिए ।

आत्मा और देह

फूल और काटा एक डाल पर खिलते हैं, पर दोनों एक नहीं हो
 सकते ।

म्यान और तलवार एक हाथ में रहती है, किन्तु दोनों में कोई
 समानता नहीं ।

देह और आत्मा साथ-साथ रहते रहे हैं किन्तु दोनों में कोई
 अभिन्नता नहीं

धर्म की परीक्षा

धर्म का पालन धैर्य से होता है, और परीक्षा कष्ट में ।

हृदय की परीक्षा

छोटी-छोटी बातों और छोटे-छोटे व्यवहारों से मनुष्य के विराट्
 चरित्र एवं विशाल हृदय की परीक्षा होती है

मलय

वाष्प का मूल्य है—उसे नियंत्रित करने में ।

भावना का मूल्य है—उसे केन्द्रित करने में

नियंत्रित वाष्प अनेक शक्तियाँ पैदा करती है, केन्द्रित भावना अनेक
 चमत्कारों को जन्म देती है

प्रायश्चित्त

मन विना लगाम का घोडा है, जब तब इधर-उधर भटक जाता है, भूल व अपराध कर बैठता है, लेकिन भूल और अपराध पर विजय वह पाता है जो उसे निर्भीकता पूर्वक स्वीकार करके भविष्य में न करने का दृढ सकल्प कर लेता है

मैंने गाधोजी का जीवन प्रसंग पढ़ा—एक बार बुरी सगति में पड़कर किसी से कर्ज लिया, कर्जदार जब तग करने लगा तो उन्होंने घर से एक तोला सोना चुराकर उसको दे दिया किन्तु यह दुष्कृत्य उनके मन को जलाने लगा, पिताजी से कहने का साहस भी नहीं हुआ आखिर एक पत्र लिखकर उन्होंने अपने अपराध पर पश्चात्ताप व्यक्त करके भविष्य में पुन न करने का दृढ सकल्प व्यक्त किया

उदार पिता ने पुत्र के अपराध पर यह कहकर क्षमा कर दिया कि "तुमने अपने आप ही इसका प्रायश्चित्त कर लिया, यह अच्छा है" अपराध के प्रति सच्चा पश्चात्ताप और आत्मग्लानि ही उसका सही प्रायश्चित्त है

श्रोता और भीड़

जनता की भीड़ तो मात्र एक प्रदर्शन है, वह सुनने को नहीं, देखने को उत्सुक रहती है, सुनने वाले और सुनकर समझने वाले श्रोता तो बहुत ही कम होते हैं

एक बार रस्किन के भाषण का प्रोग्राम था उसे देखने के लिए हजारों की भीड़ उमड़ पड़ी सभागृह खचाखच भरा था और बाहर भी जनता कुलबुला रही थी। यह भीड़ देखकर सूचना दी गई कि

रस्किन का स्वास्थ्य ठीक नहीं है, अतः भाषण आज नहीं, कल होगा ।
दूसरे दिन आधी जनता उपस्थित हुई उस दिन भी अस्वस्थता की
सूचना देकर भीड़ को निराश लौटा दिया गया

तीसरे दिन सभागृह में केवल सौ आदमी थे, किन्तु उन्हें भी वही
पुरानी बात कहकर भाषण सुनने के लिए अगले दिन का कह
दिया गया

चौथे दिन सभागृह के मंच पर केवल आठ-दस व्यक्ति उपस्थित थे
रस्किन ने सभागृह में प्रवेश किया और भाषण प्रारम्भ करते हुए
कहा— मित्रो ! मैं तुम्हें ही अपना भाषण सुनाना चाहता हूँ, तुम्हीं
सच्चे श्रोता हो, बाकी तो भीड़ थी ।

आज्ञा पालन

आज्ञा देना सरल है, आज्ञा पालन करना कठिन ।

सत्य का उपदेश करना सरल है, सत्य की साधना करना कठिन ।

योग और आसन पर भाषण देना सरल है, योग-आसन का अभ्यास
करना कठिन है

मैंने देखा—आज्ञा पालन करने वाला सबसे योग्य शासक बन सकता
है, सत्य की साधना करने वाला सबसे बड़ा सत बन सकता है और
योगाभ्यास करने वाला सबसे बड़ा योगी बन सकता है

बुद्धिमान मूर्ख

अधिक प्रश्न करना बुद्धिमानी की नहीं, मूर्खता की निशानी है
मूर्ख घण्टे भर में इतने प्रश्न कर सकता है कि बुद्धिमान पाँच वर्ष
में भी उनका उत्तर नहीं दे सकता

ऋण

ऋण दो प्रकार के है—

एक धन का ऋण, दूसरा कर्मों का ऋण

पहला ऋण-पिता का पुत्र चुका सकता है. भाई का भाई चुका सकता है, किन्तु दूसरा ऋण स्वयं को ही चुकाना पड़ता है—कोई भी वधु इसमें भाई चारा नहीं दिखा सकता—न वधवा वधवय उर्वेति

परामर्श पराक्रम

इस ससार में परामर्श देने वाले बहुत हैं, किन्तु पराक्रम दिखाने वाले कितने हैं ?

इस ससार में आश्वासन देने वाले बहुत हैं किन्तु आशापूर्ण करने वाले कितने हैं ?

इस ससार में बात बनाने वाले बहुत हैं किन्तु बात को निभाने वाले कितने हैं ?

दृष्टि का दोष

मनुष्य की दृष्टि का सबसे बड़ा दोष यही है कि वह अपने 'कणभर' गुण को 'मनभर' का देखता है, और दूसरों के 'मनभर' गुण को 'कणभर' ।

भवन खण्डहर

जिस भवन में मनुष्य का वास नहीं, वह भवन नहीं, खण्डहर है

जिस हृदय में भगवान का वास नहीं, वह हृदय नहीं, पत्थर है

तलवार और कलम

मानव सृष्टि की नियामक दो शक्तियाँ रही हैं—तलवार और कलम । तलवार शिर को दबाकर शासन करती रही है और कलम शिर का नवाकर ।

तलवार भय व आतक फैलाकर अपना काम चलाती रही हूँ, और कलम प्रेम और अभय का संदेश देकर सबत्र प्रतिष्ठा पाती रही हूँ ।

मैत्री के दो रूप

दुर्जन की मैत्री—दूध-पानी की मैत्री है पानी मिलने से दूध का रस एव गुण क्षीण हो जाता है, उसी प्रकार दुर्जन की संगति से मनुष्य के सद्गुणों का रस क्षीण पड़ जाता है

सज्जन की मैत्री, दूध-चीनी की मैत्री है चीनी मिलने से दूध का रस एव गुण भी अधिक हो जाता है, उसी प्रकार सज्जन के सहवास से सद्गुणों में और अधिक वृद्धि होती है

जीवन की दौड़

जीवन की दौड़ में विजय उसे मिलती है, जो धैर्यपूर्वक दौड़ता रहता है जो बीच में हार कर बैठ गया उसका दौड़ना बेकार गया

विज्ञान की दो दुकानें

विज्ञान ने आज दो दुकानें खोल रखी हैं, एक “रिटेल सेल” की दुकान है, दूसरी ‘हॉलसेल’ की

‘रिटेल सेल’ की दुकान पर वह एक एक मनुष्य को, जीवन की सुख-सुविधाएँ, स्वास्थ्य एव मनोरंजन की सामग्री दे रहा है

किन्तु ‘हॉलसेल’ की दुकान पर गंगा, चिन्ता और विनाश का थोक माल धड़ल्ले से बेचे जा रहा है

प्रगति दुर्गति

।

गति में यदि आँखें खुली हैं तो वह प्रगति है अन्यथा दुर्गति ।

क्रिया मे यदि ज्ञान है, तो वह मुक्ति है, अन्यथा बन्धन ।

बाणी मे यदि विवेक है, तो वह सुवचन है, अन्यथा दुर्वचन ?

अपना अपना भाग्य

झूमती हुई कोपल ने पवन से कहा—वहन ! तुम कितनी अच्छी हो ।
मुझे प्रतिदिन दुलार कर प्यार से झुला जाती हो ।

टूट कर गिरते हुए पीले पत्ते ने कहा - सत्यानाश हो तेरा । मेरा तो
घर ही उजाड़ डाला ।

मस्ती से चलते हुए पवन ने कहा—मेरा काम तो सिर्फ गति करना
है जन्म और मृत्यु, हर्ष और विषाद सब को अपने-अपने भाग्य
से मिलता है

समय पर

बीज जब अकुर बना, तो पवन ने उसको पुचकार कर प्यार से झुला
दिया । जल ने उसको सहला-सहला कर नव चेतना दी

अकुर जब वृक्ष बना, तो उसी पवन ने एक दिन बड़ी निर्ममता के साथ
झकझोर डाला, और उसी जल ने प्रवाह बनकर उसकी जड़े उखाड़
कर फेंक दी ।

मैंने देखा— प्यार दुलार करने वाले मित्र भी समय आने पर किस
प्रकार विध्वंसक बन जाते हैं

गहरा और छिछला

जड़े जितनी गहरी होगी, वृक्ष उतना ही विशाल होगा

नदी जितनी गहरी होगी, धारा उतनी ही निर्मल होगी

विचार जितने गहरे होंगे जीवन उतना ही विराट् बनेगा

क्षुद्र लताएँ शीघ्र ही मुरझा जाती हैं.
छिछली नदी शीघ्र ही सूख जाती है
छिछले विचार शीघ्र ही समाप्त हो जाते हैं

वह क्या है ?

वह क्या है—जो सागर की तरह-दुष्पूर है ?

वह क्या है—जो आकाश की तरह असीम है ?

वह क्या है—जो मनुष्य को प्रतिक्षण पीडित करती हुई भी अदृश्य है ?

वह है—वासना ।

वह क्या है—जो रगीन होकर भी इन्द्र धनुष—सा अस्थिर है ?

वह क्या है—जो तेजस्वी होकर भी विद्युत्—सा चपल है ?

वह क्या है—जो सघन होकर भी बादल—सा क्षणिक है ?

वह है—जीवन ।

योग्यतानुसार

प्रकृति का नाम सर्व-रसा है इसके अक्षय खजाने में अनन्त रस भरे पड़े हैं जिसमें जितनी, जैसी योग्यता है, वह उसी अनुपात में प्रकृति के रस प्राप्त कर लेता है

मैंने देखा—एक ही खेती की भूमि से ईख मधुर रस प्राप्त करता है तो नीबू आम्लरस ।

याचना नहीं, योग्यता

याचना नहीं, योग्यता प्राप्त करो ।

योग्यता प्राप्त होने पर सफलता अयाचित ही द्वार पर आकर खड़ी हो जायेगी

क्या तुमने नहीं देखा, यदि खिड़की खुली है, तो सूर्य का प्रकाश बिना माँगे ही आगमन में फैल जाता है, और पवन बिना प्रार्थना किए ही झुला जाती है

तीन सूत्र

स्नेह, मैत्री और विनय—जीवन को जीतने के तीन सूत्र हैं
बालक का हृदय स्नेह से जीता जाता है,
युवक का हृदय मित्रता से जीता जाता है,
और वृद्ध का हृदय विनय से जीता जाता है

वह बोलना क्या ?

वह करना क्या, जिसे करके पछताना पड़े,
वह चलना क्या, जहाँ चलकर लौटना पड़े
वह बोलना क्या, जिसे बोलकर क्षमा मागनी पड़े

महत्त्वपूर्ण

खान से पत्थर और कोयले तो धडाधड निकलते जाते हैं, किन्तु हीरे, पन्ने तो बड़ी खोज के बाद हाथ लगते हैं

मस्तिष्क से निरर्थक कल्पनाएँ तो तरंगों की भाँति उठती रहती हैं, किन्तु कोई महत्त्वपूर्ण मौलिक कल्पना तो गहरे चिन्तन-मनन के बाद ही उभर कर आती है.

समय धन है ।

समय

किसके लिए ?

जो उसके उपयोग का महत्व समझे ।

समय सीढ़िया है

किसके लिए ?

जो उसके सहारे ऊपर चढ़ना जाने ।

समय उसका है, जो इसे अपना समझे ।

जो समय की अवगणना करता है, समय उसे नष्ट कर डालता है

बुद्धि का सदुपयोग

इसमें कोई सन्देह नहीं कि मनुष्य को बुद्धि और विवेक मिला है, किन्तु इसमें सन्देह है कि उसने उसका सदुपयोग कितना किया है ?

अक्सर मनुष्य सभ्यता का आवरण डालकर जगली व्यवहार करता है और बुद्धिमानों के नाम पर बेवकूफी की गेद उछालता है,

वाणी-वाणी में अन्तर

धुआ अगरवत्ती से भी निकलता है, और रसोई की अगीठी से भी ।

अगरवत्ती के धुएँ से सब का मन प्रसन्न होता है, ओर अगीठी के धुएँ से दम घुटने लगता है

सज्जन भी एक वचन बोलता है, और दुर्जन भी ।

सज्जन की वाणी सुनकर सब का मन आल्हादित हो उठता है, और दुर्जन की वाणी से मन में अकुलाहट पैदा हो जाती है

प्रशमा-निन्दा

प्रशंसा नींद की तरह मन को सुहाती जरूर है, किन्तु वह आदमी को बेहोश बना देती है

निन्दा दर्द की तरह मन को कचोटती जरूर है, किंतु वह आदमी को सजग बना देती है,

स्याद्वाद

स्याद्वाद वह यत्र है, जो भेद एवं आग्रह की खाइयों को पाटकर अभेद एवं अनाग्रह का पुल निर्माण करता है

स्याद्वाद वह यत्र है, जो सत्य के विभिन्न खण्डों को जोड़कर एक अखण्ड सत्य का रूप निर्माण करता है

वचन की चतुरता

रबर को अधिक खींचने से वह लम्बा भले हो जाए, किन्तु इससे रबर कमजोर हो जाता है

बात को अधिक लबाने से वह बड़ी भले ही हो जाए, किन्तु इससे बात का प्रभाव कम हो जाता है

महाकवि हर्ष ने इसीलिए कहा है “मितं च सारं च वचो हि वाग्मिता”
संक्षेप में महत्वपूर्ण बात का कहना ही वचन की चतुरता है

बड़ा कौन

बड़ों की सेवा करने वाले बड़े नहीं होते, किंतु छोटों की सेवा करने वाले बड़े होते हैं

बड़े वृक्षों की सेवा करने वाला माली नहीं होता, किन्तु छोटे-छोटे पौधों की देख-भाल करने वाला ही सच्चा माली होता है

तपे बिना

तपे बिना कोई स्वर्ण निखर नहीं सकता

तपे बिना कोई घट पक नहीं सकता

तपे बिना कोई कार्यकर्ता चमक नहीं सकता
तपे बिना कोई साधक सिद्ध बन नहीं सकता

शब्द रबर नहीं

शब्द को बहुत सोच-समझ के निकालो वह रबर नहीं है, जो बढ जाने के बाद फिर सिकुड जाये वह तो कपडा है, जो कट जाने के बाद स्वाभाविक रूप में जुड नहीं पाता

दु ख क्या है

विपत्ति वह शक्ति है, जो विकास की नई-नई योजनाओं को जन्म देती है

दु ख वह शासक है, जो मनुष्य की उद्दाम इच्छाओं को नियंत्रित रखता है

विपत्ति नई सूझ

विपत्ति से घबराओ नहीं, वह तो प्रकृति का वरदान है, जो सुख के अनुसंधान की नई सूझ देती है

यदि बीमारी नहीं आती, तो औषधि का अनुसंधान कौन करता ?

यदि पैर में काटे नहीं लगते, तो जूतों का आविष्कार कैसे होता ?

महापुरुष का मन

मेढक और मछलियाँ उछल-कूद कर छोटी तलैयाँ के जल को गंदा कर सकती हैं, किन्तु महासरोवर के जल को नहीं

पूजा सत्कार सामान्य मनुष्य के मन को मलिन बना सकते हैं, किन्तु महापुरुषों के मन को नहीं

असली नकली

रोल्डगोल्ड ने सुवर्ण को नकल की
 कल्चर मोती ने असली मोती की नकल की
 इमिटेशन डायमंड ने सच्चे हीरे की नकल की
 प्लाष्टिक के फूलों ने असली फूलों की नकल की
 पर क्या सोने की असलियत छिप गई ?
 क्या मोती की चमक पहचानी नहीं गई ?
 क्या हीरे का मूल्य कुछ कम हुआ ?
 क्या फूलों की क्यारियों का महत्व घट गया ?
 नकल चाहे जितनी कुशल एवं सुव्यवस्थित हो,
 वह कभी भी असलियत को गिरा नहीं सकती !

साहस

साहस, वह रीढ़ की हड्डी है, जिसके अभाव में प्राणी जमीन पर
 रेगता रहता है यदि उठकर दौड़ना है, तो साहस को कभी टूटने
 मत दो

छत्ते की पद्धति

मैंने देखा—घर में छत्ता सिमटा हुआ एक ओर पड़ा रहता है, किन्तु
 जब धूप और पानी से मुकाबला करना होता है तो तन कर खड़ा
 हो जाता है

मैंने समझा—जीवन जीने की यही पद्धति है सुख में मनुष्य चाहे
 जितना आलस्य में पड़ा रहे, किन्तु जब भय और सकटों से मुकाबला
 करना होता है, तो छत्ते की तरह तन कर खड़ा हो जाने में ही
 उसकी सार्थकता है

‘भूत’ का अनुयायी

कहते हैं—‘भूत’ के पैर पीछे की ओर मुड़े रहते हैं, और मनुष्य के पैर आगे की ओर

जो व्यक्ति केवल अतीत की बीती बातों के आधार पर ही चलते हैं, उसी आधार पर सोचते-विचारते हैं, वे ‘भूत’ के अनुयायी हैं, भूतवादी हैं

जो व्यक्ति भविष्य की योजना के अनुसार वर्तमान में आचरण करता हुआ चलता है, वह वर्तमान का स्वामी मानव है

समय

समय एक कपड़ा है, उसे सफलता की कैंची से काट कर सुन्दर परिधान भी बनाया जा सकता है, और असफलता की कैंची से काट-काट कर रद्दी कतरन भी

समय एक सादा कागज है, उस पर सफलता की कलम से अमर साहित्य भी लिखा जा सकता है, और असफलता की कलम चलाकर गदी गालियाँ भी

द्विजन्मा विचार

सत्पुरुष के विचार द्विजन्मा होते हैं वे पहले मस्तिष्क में जन्म लेते हैं, फिर हृदय की गहराई में उतर कर सस्कारित होते हैं और फिर वाणी द्वारा अभिव्यक्ति पाते हैं

असत्पुरुष के विचार जब कभी मस्तिष्क में जन्म लेते हैं, तुरन्त वाणी द्वारा व्यक्त हो जाते हैं

मूर्खता

काल को ढाल बनाकर अपनी बुरी आदतों को छिपाने का प्रयत्न करना, न केवल कायरता है, बल्कि पहले दर्जे की मूर्खता भी है

दृष्टिकोण का अन्तर

समुद्र ने नाव से कहा—“नाव ! तुम कितनी धोखेवाज हो मेरे घर में, मेरे शत्रुओं का सहारा बनकर उन्हें पार लगाती हो, मेरी छाती को रोदकर शत्रु की रक्षा करने में जुटती हो, ऐसी धोखेवाज कन्या मैंने कभी नहीं देखी ”

नाव ने विनीत स्वर में कहा—“सिधुराज ! यह तो दृष्टिकोण का अन्तर है मैं तो आपके द्वार पर आये अतिथियों का स्वागत करती हूँ, उन्हें आपके घर की शोभा दिखाकर बाहर द्वार तक सकुशल पहुँचाती हूँ धोखा नहीं, अतिथि सेवा करती हूँ ”

दृष्टि

दुर्जन की दृष्टि गदगी पर भिनभिमाने वाली मक्खी की तरह सदा बुराई एवं अवगुणों पर ही टिकी रहती है

सज्जन की दृष्टि फूलों का पराग पीने वाली मधुमक्खी की तरह सदा सद्गुणों का रसपान करने में मस्त रहती है

प्रात और संध्या

प्रभात कालीन पूर्वाचल की शोभा और संध्या-कालीन पश्चिम-अचल की रमणीयता में विशेष अन्तर नहीं है दोनों की प्राकृतिक स्वर्णिम छटा प्रायः समान है फिर भी जाने क्यों, प्रभात की लाली

आँखों को भाती है, मन को मोहती है, और सध्या की लाली आँखों में चुभती हुई मन को कचोटती है

शायद इसीलिए कि प्रभात जीवन का प्रारम्भ है, और सध्या जीवन का अन्त ।

क्रोध मन की दुर्बलता

क्रोध, चिड़चिड़ापन, गालीगलौज—मानसिक असंतुलन का परिणाम है जब मनुष्य का मन दुर्बल, असंतुलित एवं कुण्ठाग्रस्त होता है तो वह अपने भीतर की घुटन को कभी क्रोध करके व्यक्त करता है, कभी चिड़चिड़ाकर शांति पाने का प्रयत्न करता है और कभी गाली देकर मन को हल्का करने की चेष्टा करता है

धोखा देना दुष्टता है

‘धोखे’ को समझना चतुरता है, धोखा खाना मूर्खता है, और धोखा देना दुष्टता है

व्यवहार शुद्धि

केवल हृदय को शुद्ध रखना सरलता है, केवल व्यवहार को शुद्ध रखना चतुरता है हृदय और व्यवहार-दोनों को शुद्ध रखना धार्मिकता है

क्या भले, क्या याद करे ?

एक प्रश्न है—जीवन में क्या याद रखना चाहिए, और क्या भूल जाना चाहिए ?

उत्तर है—जिन स्मृतियों से मन सदा प्रफुल्लित, उत्साहित एवं तेजस्वी बना रहे उन्हें बार-बार दुहराना, याद करना चाहिए, और

जिन बीती बातों को याद करने से मन मे निराशा, आवेग एव
कुण्ठा जाग्रत होती है उन्हें भुला देना चाहिए

दूसरो का गज

जब हम अपने को दूसरो के गज से नापने लगते है तो समस्या
उलझ जाती है

और जब हम दूसरो को अपने गज से नापना चाहते है तो समस्या
और विषम बन जाती है

समाधान यही है कि—दूसरो को दूसरो के गज से नापा जाए और
अपने को अपने गज से ।

अपनी टोपी दूसरे के शिर पर रखने का प्रयत्न नही कीजिए और
नही दूसरे की टोपी अपने शिर पर ! सलीका यही है कि हर आदमी
अपनी टोपी अपने शिर पर रखे

सफलता मे धैर्य

कार्य प्रारम्भ करते ही उसकी सफलता चाहना, अधीरता एव व्याव-
हारिक अकुशलता है

क्या आप नही देखते कि बीज डालने के कितने वर्षो पश्चात् वृक्ष
फूल व फल देने मे समर्थ होता है ?

क्या आप नही जानते कि—जन्म लेने के कितने समय पश्चात् बच्चा
बोलने लगता है, और कितने वर्ष पश्चात् वह आपकी भाति समझने
लगता है ?

बूढ़ा और युवक

जिसके मन मे निराशा की कालो घटा गहरा रही है, वह बूढ़ा हो
गया है

और जिसके मन में उत्साह एवं नवसृजन की उमंग विजली की तरह चमक रही है, वह हमेशा ही युवक है।

समय की मलहम

शोक के गहरे घाव को भरने की शक्ति समय की मलहम के अतिरिक्त अन्य किसी में नहीं है हा, सात्वता की पट्टी उसकी वेदना को हल्की जरूर कर सकती है, किंतु भर नहीं सकती

जीवित पौध

जीवित पौधों को पानी सींचने से वे अभिवृद्धि को प्राप्त होकर फलवान बन सकते हैं, किन्तु निर्जीव पौधों को चाहे जितना पानी सोचो, वह क्या बढ़ेगा ?

जिस मनुष्य में जिज्ञासा है, उसको ज्ञान व उपदेश का जल मिलने पर बुद्धि का वृक्ष निरन्तर वृद्धि पाता रहता है, किन्तु जिसमें आग्रह की जड़ता है, उसे कितना ही उपदेश दो, क्या लाभ ?

विपत्ति मित्र है

विपत्ति शत्रु नहीं, मित्र है, वह मनुष्य को विवेक की आख देती है जिससे वह अपने-पराए को परख सकता है, समय पर नई सूझ पैदा करके जीवन को चमका सकता है

विपत्ति के लिए एक लेखक ने लिखा है—“विपत्ति हीरे की धूल है, जिससे ईश्वर अपने रत्नों को चमकाता है ’

अभिमान

जो विद्वान होकर अभिमान करता है वह वस्तुतः विद्वान नहीं, अज्ञानी है

विद्वत्ता सबसे पहले मनुष्य को अपने अज्ञान का बोध कराती है और यह अनुभव देती है कि ज्ञान अनन्त है, जिसे ज्ञान की अनन्तता का बोध होने पर भी अपने तुच्छ ज्ञान का अहंकार होता है उससे बढ़कर अज्ञानी और कौन हो सकता है ?

तीन दुर्लभ वाते

बड़ा कौन ?

देवता या मानव !

एक भाई बहुत बार पूछा करते हैं "महाराज कोई ऐसा मन्त्र बतलाइए कि देवता प्रमत्त हो जाये, और मालामाल कर दे, सब दुःख दूर हो जाये "

मैंने कहा—बधु ! जिन देवताओं की कृपा से तुम सब दुःख दूर करना चाहते हो, वे देवता भी स्वयं दुःखी हैं, यह कैसा व्यामोह है कि मनुष्य देवता को प्रसन्न करना चाहता है और देवता मनुष्य के चरणों में मस्तक झुकाने को आते हैं

तुम्हें याद है, भगवान् महावीर से एक बार गणधर गौतम ने पूछा था—“भगवन् ! ये देवता जिनके पास अपार स्वर्गीय वैभव है, सुख के अगणित साधन हैं, जो चाहे वह प्राप्त कर सकते हैं, इनके लिए तो कुछ दुर्लभ नहीं होगा इस ससार में ?”

भगवान् ने कहा—‘गौतम ! ये स्वर्ग के देवता और देवराज भी तीन बातों की निरंतर कामना करते रहते हैं, किन्तु सभी कोई प्राप्त नहीं कर सकते ?”

“भगवन् ! ऐसी दुर्लभ वे तीन बातें क्या हैं ?” गणधर गौतम ने पूछा ।

“गौतम ! वे तीन दुर्लभ बातें हैं—आर्य क्षेत्र में मनुष्य जन्म । सत्कुल में अवतरण और सद्धर्म का श्रवण !”

मैने कहा—बधु ! जो बातें देवताओं को भी दुर्लभ हैं वे आपको प्राप्त हुई हैं, किंतु दुर्भाग्य है कि आप उनका मूल्य नहीं समझ कर अपने शकर को ककर समझ रहे हैं, और दूसरों के ककर को भी शकर ! इसी बात को एक शायर ने कहा है—

फरिश्ते से बेहतर है इन्सान बनना ।

मगर इसमें पड़ती है मेहनत जियादा ॥

भगवान के दर्शन

भक्त ने कहा—भगवन् ! मुझे आपके दर्शन करवा दीजिए ।

भगवान ने कहा—आपे को मार कर देख, तेरे भीतर ही भगवान के दर्शन हो जायेंगे ।

प्रतिमा और पुरुष ।

एक प्रश्न उठा—प्रतिमा बड़ी, या पुरुष !

प्रतिमा ने कहा—पुरुष में विकार आ सकते हैं मैं अविकारी हूँ, इसलिए मैं बड़ी हूँ ।

पुरुष ने कहा—तुम्हारी अविकारता का क्या महत्व ? जिसमें चैतन्य ही नहीं, उसकी अविकारता का महत्व क्या है ? जिस पुरुष ने तुम्हारा निर्माण किया और जिसमें विकारों पर विजय प्राप्त करने की योग्यता है, वही वस्तुतः बड़ा है ।

प्रतिमा मौन थी, पुरुष शांत ।

सब का मेल

ताले ने कहा—मैं न होता तो चाबी का क्या महत्व ?

चाबी ने कहा—मैं न होती तो ताले की क्या उपयोगिता ?

कपाट ने कहा—यदि मैं न होता तो तुम दोनों का उपयोग क्या होता ?

विवाद को समाप्त करते हुए मनुष्य ने कहा—मित्रो ! विवाद न करो, तुम सब की उपयोगिता तभी है जब मनुष्य उनका उपयोग करे । सब के मिलने पर ही तुम्हारी उपयोगिता है

ऊँच या नीच ,

ऊँचे रहन-सहन, और ऊँचे बनाव-ठनाव से कोई ऊँचा नहीं होता । वस्तुतः ऊँची करनी से ही मनुष्य ऊँचा कहलाता है

सत तुलसीदास जी ने कहा है—

ऊँच निवास, नीच करतूती ।

देखि न सकाँह पराई विभूती ॥

ऐसे व्यक्ति कभी ऊँचे नहीं बहला सकते ! यही बात भगवान् महावीर ने कही थी—

कुछ व्यक्ति आर्य जैसा प्रदर्शन करके आर्य (श्रेष्ठ) कहलाना चाहते हैं, किंतु उनके विचार व्यवहार अनार्य (नीच) जैसे ही रहते हैं—

“अज्जेणामेगे अणज्जभावे”—स्थानाग ४

भावना का शखिया

भावना शखिया है, वह मनुष्य को मार भी सकती है और तार भी सकती है, जैसे कि अशुद्ध शखिया मनुष्य को मार देता है जब कि शोधन किया हुआ शखिया औपधि का काम करता है

स्वार्थ का घड़ा

अग्ने जी कहावत है—स्वार्थ एक फूटे घड़े के समान है, जिसमें सागर के सागर उड़ेल देने पर भी वह रीता का रीता ही रहता है ।”—

Self love is a pot without any bottom you might pour all the great lakes into it but never fill it up”

वस्तुतः स्वार्थी मनुष्य का मन कभी भी भर नहीं सकता जितना मिलेगा उतना ही उसका स्वार्थ विस्तार खाता जायेगा, और मन सदा रिक्तता का अनुभव करता रहेगा

सधीय महत्ता

एक दिन दूध ने बर्तन में उफनते हुए कहा—अहा ! मेरी तुलना करने वाला ससार में कौन है ? मैं अमृत हूँ—“अमृत क्षीर भोजनम्” दही ने कहा—भैया इतराओ नहीं ! गुणों में और माधुर्य में मैं तुमसे भी अधिक हूँ पता है, मधुरता में मेरी प्रथम गणना होती है—“दधि मधुरम्”

घृत ने स्निग्ध वाणी में कहा—तुम दोनों शेखीबाज हो, तत्त्व तो मुझ में ही है—क्या मेरी महिमा सुनी नहीं—“आयु घृतम्”

पास में पड़ी छाछ ने बुलबुले फैलाकर कहा—बधुओ ! बहन को भूल मत जाओ तुम सबसे अधिक जनप्रिय तो मैं ही हूँ जिन्हें न दूध मिलता है न दही और शुद्ध घृत तो नसीब ही कहा उनको नवजीवन देने वाली मैं ही हूँ इसीलिए ऋषियों ने कहा है तक्र शक्रस्य दुर्लभम् चारो का विवाद जब उग्र हुआ तो रभाती हुई गौमाता ने कहा—मेरी सतान होकर यो झगडती हो, बड़ी शर्म की बात है ! क्या ही अच्छा हो, तुम अपनी व्यक्तिगत महत्ता की फिराक में न पडकर ‘गोरस’ की सधीय महत्ता का मान करती ! यदि ‘गोरस’ की महत्ता है तो तुम सबकी महत्ता अपने आप हो जायेगी